一個人,談戀愛
「喀啦,喀啦……。」
捷運很有節奏地往前駛,車廂中雖然沒有擠滿了人,但也沒有座位,我靠在兩節車廂交接處旁的座位前,閉起眼睛讓身體自然地隨著列車晃動。
這樣的時刻,我幾乎就要感覺你在身邊了。
於是我不想睜開眼睛。
只是聽著音樂,任由列車將我帶著走。
該醒來了嗎?
「妳這樣下去不是辦法,不能一直沈淪下去。」朋友曾擔心地這樣跟我說著。
可是,我卻覺得還好。
我喜歡這樣。
即使我們已經不在一起,還是能感覺得到你陪在我身邊。
或許真的是一種執著吧。
我們在都還很青春稚嫩的歲月相遇,然後便旋即跌入了愛情。年輕的眼睛看到的只是愛情美好的種種,對於那殘酷的一切卻視而不見,以為擁有了彼此就是擁有了全世界,相反地,也以為沒了對方,整個世界便會毀滅崩潰。
事實是,踏出象牙塔那一刻起,我們的愛情便開始接受現實的磨難,然後開始無力抵抗斑駁凋零的開始。
「妳就像是一個人在跟自己談戀愛,」在一起的時候,你曾這樣抱怨過我,覺得我太過獨立,做什麼事情都可以獨力完成,好像一點兒都不需要你的存在,「好像我不在其實妳也無所謂似地。」
是這樣嗎?
絕對不是的。
我只是不希望讓你覺得太過黏膩,不要心裡有任何負擔。但是無法理解的你,只是貪婪地渴求被需要感,在生活觸角愈伸愈廣之後,你終於放開我的手,開始尋求那些你所謂的存在感。
去年夏天某個稍微有點涼意的下午,在熟悉的咖啡店遇見你,身邊跟著一位小鳥依人的女子,緊牽著你的手躲在身後,看起來的確是你渴求的那種類型。那時,我自然地回想起曾跟你在一起時的自己,好像真的從來也沒有過那樣的依賴,在你身邊的我,通常也只是牽著你的手平行著而已。在我身上似乎沒能找到你強烈需要的那種被需要感,有的只是淡淡的愛情。
雖然當時很難過,但我不後悔放掉手讓你轉身離開。反而是你看到一個人的我還是沒什麼改變後,竟然出現了一絲動搖。
「妳還會想我嗎?」那天偶爾碰面後不久之後,你便傳來這樣的簡訊。
「嗯。」我看著手機螢幕中的簡訊好久好久,然後才回了這麼一個字。愛情那種什麼你贏我輸的無聊邏輯,我向來不放在眼裡,我只是不想說謊。
沒想到你誤以為這樣一個思念可以再度連上些什麼,竟然開口想找回以前的溫柔時光,而且還給了一個離譜荒謬的前提。你並不想放掉身邊依偎的那隻手。
我該醒了嗎?
那時候,說真的,我真的陷入一陣掙扎,畢竟我真的還是一直愛著你的,但時空物換星移之後,我還該如此嗎?
其實我一直都很清醒,知道自己要的是什麼。
我要的是一份可以獨立又可以互相依賴的愛情,我不要給彼此帶來無形的壓力與負擔,如果你覺得那是一個人的愛情,那麼好吧,那就是吧。
「我還是適合一個人談戀愛。」
最後,我還是回了這樣的簡訊給你。
三個人對我來說,實在太擁擠了,這樣一個人的愛情,至少擁有回憶的溫暖與單純的甜蜜,至少不需要跟別人共享或是輪流擁有。
就像這樣的時刻,閉起眼睛後,我幾乎就感覺你在身邊,一個人沈浸在溫暖的回憶裡。
即使我再度放開你的手,讓你遠離