人生,要做「痛」的功課
文│蔣勳
沒有經過失敗的人生,那真是遺憾,因為失敗的時候是最好的時刻。
退稿時的沮喪,思考後重新再出發;愛一個人得不到回應時,孤獨時刻回來做自己,
反而把自己搞清楚了。這些人生記憶最深刻的事,只有在失敗時才能嘗到。
我覺得今天我們年輕的世代要理解一件事,那就是單一味覺都是貧乏的,
人生必須是酸甜苦辣、五味雜陳,才能擁有豐富。
童年時,因為舌尖味蕾成熟所以愛吃糖,糖是寵愛也是幸福;青少年發育後,
舌的兩側酸性味蕾開始成熟,所以青澀年少喜歡吃酸的,因為酸是一種淡淡的失落
感;
鹹是一種勞苦,它是血與汗的味道;辣是一種熱情,也是瘋狂與叛逆,
所以《紅樓夢》人物王熙鳳精明幹練,別稱鳳辣子;苦則是一種莊嚴,是舌根的味
覺,
也是最後成熟的味蕾,由於苦最不容易理解,也是最沉重的,所以大家都不要,
但是苦卻是人生最後最穩定的力量。
蘇東坡年輕時是大才子,考試時連皇帝都要接見他,吃甜吃太多,只要受到一點
酸味排擠就會抱怨,寫一些詩來罵人;後來被關到牢裡,碰到瀕臨死亡的危機,
45 歲時寫出「大江東去浪淘盡,千古風流人物」的名句,因為他已經開始吃苦,
生命圓融了,所以完全豁達了。
逆境思考1:要克服的是自己的弱質,而不是外在環境的困境
為什麼古代園林的路一定要做得彎彎曲曲的?因為它告訴你人生如果是一條直路的
話,
不過就是從生到死,那你幹嘛還那麼筆直的走?為什麼不彎一彎、繞一繞,
遇到中間有亭子時就應該要停下來。就像是一生只吃甜是不幸的,一生只吃苦也是不
幸的,
必須是甜酸鹹辣苦的豐富,才能構成幸福的人生。
有時候,成與敗,真的就是心境轉換而已。
這個世界還是很美好,台灣民間還是非常有競爭力,各行各業碰到危機都不容易被打
倒,
一般小市民沒問題,是職場知識分子出了問題。
在歐洲我看不到這個現象,但是在台灣,愈到鄉下愈感受到旺盛的生命力。
因為台灣是移民社會,它是打拼過來的,所以不那麼怕失敗,反而是知識分子被
保護過度的恐懼。你看那些小市民遇到生意不好,收一收就改行了,
可以十萬八千里的改行,從蚵仔麵線一下子跳到開童裝店,這就是移民的本質。
可是我在台北觀察職場工作者,都有很硬的殼,就像是貝殼一樣,因為裡面太柔軟
所以不敢打開,因為怕被傷害所以自己緊緊閉著,但是時間久了,
他會不知道自己外面有一個硬殼。
我想告訴年輕一代,我們一定要對抗自己的弱質,不是對抗外面環境的困境。
環境再壞都不會影響我們,可是我們自己如果內心變成弱質的狀況,就很難救回來,
一定要把弱質部分補強起來,而不是我覺得現在太弱了,自己先恐懼,先把自己嚇得
要死,
覺得會不會失業等等。真的失業有這麼糟糕?我覺得也可以置之死地之後,可不可以
有一個轉機?所有的危機都是轉機,它就是一個最好的機會,如果你的人生老是在
沒有發生危機的狀況,你也永遠沒有最好的機會。
生物學談到痛,認為痛雖然是每個人不喜歡的,但是痛卻是生物存活最重要的一個經
驗。
如果有一個小孩得了無痛症,那他絕對長不大,因為火燒刀割他都沒感覺。
所以今天身心所經歷的痛都是成長的經驗,只要度過了痛,結了疤就會更堅強。
如果你遇到了逆境,你要做的就是痛的功課。台灣現在是最好的時候,五、六十年來
都沒有戰爭與饑荒,這在中國歷史上很少看到,但是卻產生那麼多的抱怨,在我們父
母
那個年代,經歷戰亂與饑荒,隨便講出一點點經歷都會嚇死你,
如果接下來未必一直那麼好,稍微有一些風吹草動怎麼去應變?
人生的功課,只做單一都好危險,急公好利的社會,僅憑一句格言是救不了人生的,
必須在生活裡體驗豐富的滋味,才能找到生命的立足點在哪裡。
逆境思考2:重新體會人性根本觸覺,愛自己才能愛別人
這些年我講很多觸覺,因為我覺得觸覺可以挽回人與人的關係,即使遇到逆境,
你回到家還有親人溫暖的擁抱,還擁有記憶中的童年溫度。
有一段時間我在竹科給企業員工上課,談美學,有一個人打斷我舉手發問說:
「我結了婚,有一個5 歲女兒,請問我應該讓她學鋼琴還是小提琴?」
這位竹科工程師每天不到晚上11 點是不會回家的,他是公司裡最打拼的人,工作了
8 年都沒有休假過,美對他而言,太遙遠,跟他沒有切身關係,他只希望我給他答
案。
我知道他一直在等我回答,但是我告訴他:「你可不可以早一點回去抱抱女兒,
不要急著送她去學小提琴或是鋼琴?」他問為什麼?我說,我希望一個5 歲小女孩在
長大的過程中能記得父親的體溫,將來她走到天涯海角,這會是她最重要、最穩定的
力量。
我相信這位爸爸是愛女兒的,但是他的愛就是給女兒一屋子的玩具,再送她去才藝班
學習,
他認為這就是愛。我記得小時候我放學一回到家,父親會問我功課做了沒?考試為什
麼
沒有考第一名?母親說父親真囉嗦,就把我往懷裡抱,到現在我都還記得母親擁抱的
溫度。
有一次我跟永豐餘老闆聊天,因為他們現在做生機飲食,他告訴我,其實不要吃你
不認識的人做的東西。這句話很有趣,想想看,我們怎麼做得到?
我們現在在外面吃的食物,全部都是我們不認識的人做的。可是我小時候直到25 歲
去
法國之前,至少我吃的東西都是我認識的人做的,就是我媽媽,怎麼會不健康?同樣
的,
你年輕時一定也是健康的。所以我就在想,怎麼樣把這樣的文化找回來,因為這樣的
文化關係到自己,也關係到身邊幾個最親的人。
如果你沒有被寵愛過,有一天你也不懂得如何寵愛他人。
有一次我跟企業裡的員工談過勞死,因為他們好像出了很大問題。那位演講主辦人就
是
因為被醫生警告,如果再繼續操勞就會過勞死,所以他退下來做公司福委會的人。
我跟他們說,可不可以回家後先做一件事,那就是泡澡,然後自己按摩肩膀,感受它
有多硬。動物一受到驚嚇,第一個反應就是縮起來,而第一個縮起來的部分就是肩
膀。
我們平常在電腦裡瀏覽的所有資訊,都是讓你肩膀變硬的原因,情緒的反應在你不知
不覺中
累積,所以你更要讓肩膀放鬆,至少不要讓它變得更硬。
結果下次上課時,很多人都說按一按肩膀就哭起來了,因為從來沒有這樣去認識自己
的身體,覺得身體好可憐。這裡面不是別人關不關心你的問題,而是你自己都不關心
你自己,
根本已經長期沒辦法愛自己了。我最近也常跟企業主說,你們基金會一天到晚在外面
做公益,反而公司的員工沒有時間參加;可以不可以回到企業本身,把企業裡上萬個
員工的身心
都照顧好,先健全自己內部,再做社會公益?
我覺得企業跟家庭沒有那麼衝突,真的就是看有沒有心,有心就能改變。
逆境思考3:做痛的功課,更要做美的功課
我覺得在這個大環境令人沮喪的時刻,反而更需要莊子的思考。因為莊子透過講故事
的方式告訴你,一條魚想變成鳥就能變成鳥,就看你自己有沒有夢想,你想飛就能飛
起來。
台灣今天談夢想好像太奢侈了,連我跟年輕人講美都要有好大的勇氣,因為太奢侈
了,
因為他在生活壓力這麼大的情況下,你跟他談美你會覺得好慚愧。可是美也是所有人
的救贖,最有錢的人需要美,最窮的人也需要美,美學的本質不會只對富或是只對窮
講,莊子說:
「天地有大美」,你不一定非得上音樂廳或是國家戲劇院來欣賞美,古人說:「靜聽
松風」。
你可以在生活裡體驗真實的美,你會發覺住在台灣還是滿幸福的,因為要看山看海很
快就到,不像在巴黎,必須開很久的車,或是在上海,沒地方泡溫泉,山更是小得可
憐。