danny

一個月亮高掛的夜晚，空盪盪的沙灘上，只有年幼的男孩亞榮隆．撒可努一人，獨自坐在海邊的漂流木上。

如果要說撒可努和一般的孩子有何不同，那應該是父母親吵架的陰影，令他小小心靈無端蒙上了許多恐懼和害怕，漸漸變得自閉而不愛說話。

直到，住在漁村的外公接走撒可努。

在撒可努長大後的記憶裡，那一晚的外公，給了他生命的安穩與平靜。

「外公不像一般孩子走失的大人一樣驚慌失措，」撒可努說，「相反的，外公很有默契地知道我在海邊。」外公走到撒可努身邊，平靜地說：「我親愛的孫子，你在這裡啊。」奇蹟似地，撒可努感受到了無邊的寧靜，因恐懼而害怕顫抖的心，頓時安靜了。
「外公接著問我，你是我的朋友？還是我的孫子？」撒可努回憶著，「我說，我當然是你的孫子啊。外公說：不是，你是我的好朋友。」一個外公，一個老人家，竟會用這種口吻和孫子平起平坐地說話，撒可努感受到前所未有的尊重。

和外公在一起的日子是快樂的，就連喝醉酒的外公，也一樣是快樂的外公。「我常常在父親喝醉酒後挨打，」撒可努說，「看見外公也喝酒時，我真的很害怕，怕外公也變得和父親一樣。」但幾次之後，撒可努發現，原來，酒沒有問題，是喝酒的人有問題。

「外公喝完酒不但很快樂，還會唱歌，」撒可努笑著說，「回家的路上，我們共騎一輛腳踏車，上坡時我推著喝醉酒而騎不動的阿公，有時，我們乾脆就在路邊睡一覺。」回想起來，撒可努深深覺得，外公其實在無形中治癒了當年他受創的心。

「現在，我們的部落裡也有類似遭遇的孩子，」撒可努說，「這樣的孩子看到我喝酒會很緊張，但慢慢地我讓他知道，酒沒有問題。他們現在會說，撒可努你喝醉酒時很好笑耶，你會一直唱歌，還會親我們，抱我們，還會給我們零用錢去買糖吃。」

亞榮隆．撒可努，是台東排灣族原住民。他的身分是警察也是作家，他寫出了對自身部落的深刻情感，而基於自己幼時的遭遇，撒可努更擬創辦一所「獵人學校」，要恢復傳統的美好精神，要每個孩子都快樂、自由。「如果在成長過程中遇到的人是快樂的，日後遇到艱難的環境，也能愉悅地去面對；如果從小處於不相信、厭惡的環境，就算給你一個很美麗的世界，你也不會相信的，」撒可努說。

「當我離開家鄉多年，再次回歸部落時，我才發現，我們的部落已經七零八落了，」撒可努感歎地說，「過去，我們的信念和信仰都非常接近，可是數百年來，政治、宗教、科技文明的進入，我們失去了自己的文化，甚至失去了自我。」

很多人會問撒可努，這個部落已變成這樣了，為什麼還要試圖改變它？撒可努淡淡一笑說：「我從未想要改變我的部落，我只是選擇我的生活，我願意這樣過生活。而有一群人看到我這樣子，覺得很棒，願意跟著我過生活，如此而已。」

四、五年前，撒可努在部落裡設立了一間男子聚會所，「那是過去傳統社會裡一個很重要的空間，所有男孩的訓練都會在那裡養成，」撒可努說，「但日據後，學校取代了會所。我聽老人家談起，慢慢發現，如果有一個空間，是能夠重新讓年輕人聚在一起，重新有說話的平台，有思考的模式，我們人與人與部落的感情，就能非常接近。」

「我喜歡關心孩子，」撒可努說，「每個孩子的畏懼背後，都有個受傷的心靈，我在部落裡花很多時間解決這個問題。你看過一個小女孩在你面前哭泣嗎？你聽過一個小男生吐露他的恐懼和害怕嗎？這些都會影響他們日後的性格。如果一個部落裡的人都受傷了，都不健康了，我們所創造出來的文化，也會是不健康的。」

撒可努很有自信地說：「我或許無法教出一個學者，但我可以教出一個快樂的清道夫。」

除此之外，撒可努還想在部落裡蓋一個像電影「末代武士」裡的武士村模樣，做為「獵人學校」。因為「那個武士村很像過去台灣的古部落，」他說。

「獵人學校」，從字面上的意思看來，像是教人狩獵的學校。「很多人都誤會，獵人學校是不是要教人打獵？」

撒可努嚴肅地說，「我要講的其實是很精神層面的東西。過去的獵人，打到獵物是分享、共享，我講的正是共享和分享的精神。」

獵人，在排灣族的語言裡是指：「能聽得懂土地、雨和自然語言的人；沒有自私和利益，最能夠分享的人。」所以，獵人的真正意義，不在於狩獵，而是一個自然與土地的溝通者。

「我相信獵人學校是未來的主流，要解決的是關於人的心和態度，」撒可努說，「這個社會其實也是如此，如果我們都有一顆健康的心，你看到的任何東西都是健康的。如果你的心是很快樂很自由的，我相信你會不斷地創造出快樂的事物。」

「我們能不能有一所學校，去教未來的孩子，關於土地、自然與人的關係……」這是獵人學校當初的招募文宣，也是撒可努最深切的理想與盼望。