Jeffrey

作者：馬伯庸 來源：《意林·作文素材》
　
　　曾經跟幾個娛樂圈的朋友聊天，有人誓言要搞一個商周交替背景的劇本，還是正劇，不是《封神演義》。我們紛紛稱贊他這個選擇非常有勇氣，因為這段歷史的正劇寫作很難，難點不在器物典章，也不在禮儀軍制，而是在於說話。

　　中文最有魅力的地方，是它擁有許多成語、習語，這些東西背後都隱藏著各種典故和內涵，用起來既文雅又準確。如果去掉這些東西，語言就會變得幹巴巴的，寡淡無味道。但是在從事歷史題材的創作時，這種語言的豐富性又令人頭大。

　　比如你寫玄武門之變，“醉翁之意”這個成語就不能用了，除非是歐陽修從北宋穿回唐初去寫《醉翁亭記》。沒辦法，他們說話的時候，這些成語還沒誕生呢。

　　這還是三國時期，再往前到商周交替的時代，這話就更沒法說了。那個時代太古老了，幾乎所有現在通用的成語、典故和名人名言都徹底作廢，不能用，一用必穿越。像“紙上談兵”“蠅營狗茍”“胸有成竹”之類誕生很晚的成語就不必說了，再往前找，“少壯不努力”是樂府里才有的。

　　其實那個年代，別說成語，很多普通的詞都不能用。“美麗”始見於《荀子》，商周時代沒法用這個詞討好姑娘；當初《封神演義》電視劇里有個著名錯誤，姜太公落難之時仰天感嘆：“古人有雲，天將降大任於斯人也，必先苦其心誌……”雖然好笑，可也能體會到編劇欲哭無淚的心情。

　　說到“惡貫滿盈”這個成語，其實還有一段公案。這個成語出自《尚書·泰誓上》：“商罪貫盈，天命誅之。”是武王伐紂時的誓詞。貫是穿錢用的繩子，意思是商的罪惡，拿一段繩子穿都穿不下了。但這個比喻就很奇怪，最早的環錢要到春秋時代才出現，怎麽武王伐紂就開始用這麽高端的比喻了？所以一直有人認為《泰誓》是後人偽造的，早在東漢就有馬融懷疑此篇的真實性，當然，嚴格來說，殷商墓葬里曾經出土過銅貝，上有小孔或溝，如果說拿繩子是穿銅貝的話，倒也說得過去……

　　由此可見，寫古代——尤其是上古時代的電視劇有多難。筆下稍微一滑，就穿越到後世去了。