F1 阿爾伯托阿斯卡里
和當代的F1車手相比,阿爾伯托-阿斯卡里(Alberto Ascari)看起來讓人覺得和F1搭不上邊。他的雙下巴和胖胖的體格,比起那些精瘦的當代運動員們,一般人會覺得更像是米蘭來的糕點師。
但這就是那個一度對這項運動有過空前絕後統治的男人。
數據是可以誤導人的——當想要完成像跨時代評選最偉大F1車手這樣的工作的時候,就更是這樣了。
但有些成就過於耀眼,實在無從忽視。
從1952的比利時大獎賽開始算起,一直到下一年的比利時站,阿斯卡里贏得了每一站的世界一級方程式錦標賽分站冠軍。
1952年,在他跟隨法拉利拿到的兩連冠中的第一個冠軍賽季,阿斯卡里保持全勝。1953年的最後一站比賽到來之際,他在兩年裡已經是13站11勝了。
由於他過早地在1955年離世,他的職業生涯只有五年之短,而他真正的比賽加起來只有三個賽季那麼多。這當中他32次發車,13次獲勝,勝率超過40%。這個數字僅僅落後於偉大的胡安-曼努埃爾-范吉奧(Juan Manuel Fangio)。
他並不是沒有對手。雖然在1952年法拉利處於無敵的狀態,但他隊友裡的朱塞佩-法里納(Giuseppe Farina),可是在1950年擊敗了他當時阿爾法-羅密歐車隊的隊友范吉奧,拿到了史上第一個F1錦標。
1952年的大部分時光,范吉奧都不在,他在年初蒙扎的比賽中受傷,沒有車開。但他在1953年開著瑪莎拉蒂回來了,車隊中還有阿根廷人Jose Froilan Gonzalez,他在1951年的銀石為法拉利贏得了隊史第一個大獎賽冠軍。阿斯卡里的隊友則涵蓋像麥克-霍索恩(Mike Hawthorn)這樣的高手,他後來成為英國第一個F1世界冠軍。
事實上,正是霍索恩首先指出阿斯卡里的強大。1958年堪堪擊敗斯特靈-莫斯奪取世界冠軍的他這樣說:“阿斯卡里是我見過的最快的車手。我說這話的時候,可是涵蓋范吉奧在內的。 ”
像他的成績所反映出的那樣,阿斯卡里是個勝利機器。他的氣質偏粘血質,用理性的眼光對待比賽。
阿斯卡里身著淡藍色襯衫和同色的頭盔,與鮮紅色的法拉利賽車相映成趣,在50年代早期成為一道獨特的風景線。他坐姿正直,上身稍向前傾,頭部比同時代的對手們都更接近方向盤,肘部的夾角也更小。
“阿斯卡里的駕駛風格是精確而獨特的。”恩佐-法拉利的評價,“但他是一個必須從一開始就開始領先的人。在那個位置上,他極難被超越,可以說是無懈可擊的。
“阿爾伯托當兔子的時候是非常自信的。他的駕駛風格可以最大限度地揮灑。在第二,或者更後面的名次,他就沒那麼穩。”
1952和1953年裡,阿斯卡里沒什麼機會來到第一以外的位置,但在1953年的蒙扎有一次。
抱著用勝利收官的想法,已經確定拿到冠軍的他整場比賽都在和隊友法里納和范吉奧和奧諾弗里-馬里蒙(Onofre Marimon)的兩部瑪莎拉蒂纏斗在一起。
進入Parabolica彎,已經是最後一圈的最後一彎,阿斯卡里超越兩部慢車時,後方強大的壓力讓他打轉失控。勝利沒有了。
他當時並不知道,自己之後也不會再拿到一次勝利了。
由於金錢上的原因,1953年末他宣布離開法拉利,加盟羽翼未豐的蘭旗亞車隊,駕駛他們革命性的D50賽車。
然而項目進展並不順利,新賽車無數次跳票,1954賽季從實際角度來看已經報銷了。雖然阿斯卡里還是以半小時之多的優勢拼下了在糟糕天氣中進行的Mille Miglia公路賽。晚些時候,一部法拉利為他空了出來,所以他還是趕上了意大利大獎賽,與范吉奧的梅賽德斯為領先展開了激烈爭奪,最終以引擎故障告終。
D50一直到賽季最後一站,在巴塞羅那的Pedralbes街道賽道舉行的西班牙大獎賽才第一次投入使用。
相比起賽道上的其他賽車, D50看起來非常渺小,樣子也很不一樣,兩側都有圓柱形的油箱。賽車也非常難以駕馭,需要優秀的車手來馴服他。
阿斯卡里接受了這一挑戰,令觀眾吃驚不已地在排位賽擊敗了當時統治整個賽季的范吉奧,奪得杆位,領先優勢超過一秒。蘭旗亞在前九圈一路領先,但由於離合器問題退賽了。
突然間,范吉奧和梅賽德斯在1955年好像不會再愁沒有對手了。但事情沒有那樣發展。
阿斯卡里在阿根廷站的表現搶眼,排位賽列第二,並在軋到油漬打轉之前一直領先,在那不勒斯和都靈的非錦標賽事裡更是一舉奪冠。在摩納哥,他位居范吉奧和莫斯的兩部梅賽德斯中間,一路追趕,逼迫兩人雙雙退賽。
阿斯卡裡在還剩下20圈的時候接過領先,勝利看起來已經板上釘釘,但是剎車的突然失靈使賽車衝出賽道,他被拋入了之字彎旁的港灣里。阿斯卡里的鼻子被撞斷了,只能游到安全的地方。
四天之後,他在自己米蘭的公寓裡,接到他的年輕弟子Eugenio Castellotti的電話,週末蒙扎的一場運動車賽中,後者將與他並肩作戰。
Castellotti說他在試車,問阿斯卡里要不要過來看一看。起初阿斯卡里並沒打算進駕駛艙的,但是午餐過後,他說他想來兩圈。
對旁觀者來說,這是意料之外的。阿斯卡里非常迷信他的淡藍色頭盔。他把它落在了家裡,最後戴了Castellotti的白色頭盔,駛出了車庫。
在他的第三圈,他在名叫Vialone的左彎以極高的速度,慘烈地撞車。阿斯卡里被拋出車外,受到重傷,不過幾分鐘的時間,他的生命結束了。
他的去世,和他同為大獎賽車手的父親安東尼奧(Antonio)之死之間的存在著一些驚人的巧合。
兩人都在36歲去世,阿爾伯託在1955年5月26日,安東尼奧則是在1925年7月26日。兩人都獲得過13次大獎賽冠軍,都開26號車。兩人都因在快速左彎撞車去世,都在死前四天躲過潛在的致命事故,都是被一個婦人和兩個小孩所救。
至今關於阿爾伯托-阿斯卡里死亡的一些謎團還沒有被解開。不管原因究竟如何,他的離去帶給我們的損 失都是不可估量的。
“我失去了我最偉大的對手,”范吉奧說。“阿斯卡里是有著無上技術的車手,而我覺得去年那個冠軍的含金量因為他不在也打了折扣。一個偉大的人。”
阿斯卡里小檔案
比賽總數: 32
勝場數: 13
總冠軍數: 2
杆位數: 14
第一次大獎賽: 1950年摩納哥大獎賽
第一次獲勝: 1951年德國大獎賽
最後一次獲勝: 1953年瑞士大獎賽
最後一次比賽: 1955年摩納哥大獎賽