用考卷折花瓣的日子
冬日午後,十五度俯角。當佈景的綠樹午睡剛醒,一片悠哉的雲,緩緩飄過校園上方,兩張齜牙裂嘴的大臉,和那些夾帶黑斑點,被風撕碎的考卷,如雪花片片,散落一地。
距離聯考倒數第八十九天,我們第一時間拍下了自己的犯罪現場。
這樣居高臨下的攝影手法,象徵著不懷好意的角度,人贓俱獲的味道。昀子搶下那部發現秘密的相機,憤憤的瞪了一眼那事不關己的強風,苦惱著要對付這一地與塵土相伴的雪花片。那個按下快門的小芬,聳聳她慵懶弧度的肩,撥弄一下披在她肩上那匹烏黑緞面,用一種最不是她的聲音應和著說:「慘囉!晚自習不能考試了。」為什麼不能考?一定要考啊,這是千載難逢的機會耶!我貪婪的想要解開雪花片上一點一點的,像迷宮似的數字密碼。應該還趴在教室窗台編織白日夢的穎,不知何時已奔到我們的面前,拾著滿地的雪花片,一邊很假裝輕聲的慘叫,一邊抽起一張張的雪花片,猛往外套裡塞,心想她平白無故撿了不少現成的廢紙,好畫完她那本叫魔法少女的漫畫。
天空是那麼體貼的藍,大地是那麼溫柔的懷抱我們,以她的和煦繁盛。當時的我們卻處在考卷的年代。
望著相片,我回想雙眼深陷數字迷宮後的蠢樣,讓記憶拖長了尾巴。
穎夢想當漫畫家的事,早在我們四姊妹還每人頂一頭規矩的短髮,進入女子中學時,大家就心知肚明的,作賊似的瞞老師,瞞她那當校長的爸。視相機如生命的小芬,最能與穎惺惺相惜,攜帶相機來學校的事,使她理所當然的成了教官室的常客,然而,她依然不以為意的拍下那段青黃的考卷歲月。當然,這些珍貴的畫面,也是要被迫不見天日的,因為她有一個白手創業的企業家老爸。只有昀子最幸福,是家中的掌上明珠,從來就不需要靠夢想過日子,並且,她有一副好口才,和一雙惹人厭的大眼睛,閃閃發光的,加上一支極會考試的筆,是每科老師都用來炫耀的高材生。而我,則是她們嘴裡的書呆子,每天猛啃著《紅樓夢》和瓊瑤,對數字沒有一點概念的小妹妹,一起出去吃飯,她們都會幫我算好價錢,她們口中的那些數字,我也從不懷疑的雙手捧上。四姊妹中我年紀最小,也最沒意見,因此,她們也就大姊姊似的「照顧」我,我也樂得輕鬆,沉浸在自己的言情世界裡。
寬敞且帶點暗黃色身影的三度空間,是我們四姊妹最常聚首的教室講堂。左上方靠近黑板的方向,一根老是閃爍的燈管下,是我們相偎相依了將近三年的座位。後來,為了考卷上幾個腥紅數字的緣故,四姊妹被迫拆散在教室的四個角落,離燈管很遠的地方。
教室後面,是擺放各科考試卷的小倉庫,滿坑滿谷,像一座一座的紙叢林,四姊妹們便在這紙叢林裡,存放屬於四個人的粉紅秘密。
在生活裡充滿著考卷的年代,我們懂事得響應環保運動,將這些考卷紙做了許多巧妙的廢物利用。
穎用考過的考卷為我們訂了幾本「紙條本」,裡頭有她大師級的插畫,和我們四個上數學課的「筆記」。內容都是男生,那種與我們不同世界的寒色調族類,還有一些粉色調的少女情懷,更多的是下課相約吃大餐的地點。
每天早晨,黃澄澄的太陽是否要升起,對我們來說並不重要。早餐約會,一定是在擠得快要炸開的公車上,麵包屑裡總是伴隨著幾張英文單字。早自習,英文課文默寫完,我會貼一張木村拓哉在滿意的分數旁,再仔仔細細的收藏。中午十二點十分,韓愈〈祭十二郎文〉會被雞排便當的油膩浸漬。午休時間,昀子或許會在考卷背後,練習用她癟腳的英文,寫信給她在國外的帥哥筆友。此時,她的那包飛龍牌十二色水性筆,為她刻畫出許多鮮豔的色彩符碼。午睡醒來,小芬會裹著中午剩下的雞骨頭,用她考差的數學考卷,贈送給流浪到教室旁的小野狗。看著小野狗狼吞虎嚥,小芬的臉上便綻放豔紅的花朵。穎呢,會在下午的地理考卷上,以她那管鉛黑色的畫筆,邊塗著漫畫人物水迷離式的大眼睛,邊想像著她正被漫畫迷們包圍的美景。
晚餐,是我們四姊妹一天中的精華,用以慰勞自己一天的辛勞。有時在四盤鐵板麵的熱霧上,傳閱今天四人紙條本的成績。固定的減肥日到了,就用考卷紙做成一盆一盆的花器,埋下幾顆綠豆,許一許骨感的願望。更誇張的是,有時候還偷騎家裡的摩托車,到附近的空地去,把秘密心事折成小船,丟到河溝裡,哀悼逝去的灰色單戀。四個小女生依偎在一起,看著滿是藍筆字的小船飄來盪去,載浮載沉,一如我們的心情。
一天還沒過完呢,晚上從六點到九點鐘的晚自習,考卷當然也是我們的最佳夥伴。六點半到八點是考試時間,互相對正答案後,就是昀子與我的補習時間。而穎與小芬,則是繼續進行她們今日未完成的紙條筆戰。當時,因為有昀子關愛的深黑大眼教導,複雜的數學題,竟不再令人討厭,連我都能用遲鈍的筆,刻出一排排像密碼的花紋算式。
終於,熬到了回家時間,班長還會發下幾張不識相的考卷,叫我們回家有空自行參考。可想而知,這些考卷唯一的命運,就是被我們大切八塊,做明日的紙條用。
沒辦法,考卷實在是太多了。
回到家裡,考卷的惡夢仍是不放過我。整個房間的桌子上、椅子下,堆著幾大箱三年來考過的試卷。害怕被蟑螂佔據我的房間,我只好耐著性子,幫考卷們打掃一個乾淨安穩的家,放進幾顆樟腦丸,想像蟑螂們掩鼻逃走的模樣,再用幾綑膠帶和幾張粉彩紙,加上幾筆潑墨式水彩,讓海的顏色在箱子外面大作文章。否則,當時我的閨房,乍看之下,還真有些像拾破爛的。
熬了三年,要和考卷歲月說拜拜時,真有點捨不得。
上大學後的試題紙,是兩大張的空虛,要用滿滿的學問和知識去寫完它。如此一張考卷,似乎比高中的填鴨要難多了。但考卷裡醞釀的自由意識,與開闊的視野,卻是高中的考卷時代所不能想像的。
現在的我,可以把哈利波特的故事寫進考卷裡,那可是當年在照片中的我,無法想像吧,因為,那時的我,還停留在只能寫完康熙皇帝四個字的年代啊。
令我納悶的是,如此乏味制式的生活,並沒有將我們摧殘的體無完膚。我們竟然能夠用四雙手,纖弱無力的,硬是推開一扇窗口,讓滯鬱的空氣流通,將那個考卷的年代,折成片片芳香的花瓣,散播四周。太多的考卷花瓣,漸漸地日積月累,在黑白平板的日子裡,我們各自經營起一座萬紫千紅的考卷花園,將那段看似無色無味的歲月,澆灌得更深刻起來。
珠翠般的星子,垂掛在靛青色的夜裡,與多年後的我一同拾起,這張與時間脫軌的照片。我們在這張亮麗如昔的照片中,彷彿看見,當年那些哭紅的眼睛、稚嫩的夢想,還有原子筆的墨水香。以及,如雪花般的考卷背後,湧起的一陣青春花香。
我深信,那段青澀歲月製成的花朵,我將永久保存。
最後,關於照片裡那場考卷風波,當時因為考卷紛飛,飄到正在撿垃圾的校長腳下,四姊妹被罰當三星期的值日生,無法參加升旗典禮。這項處罰的結局是,我們的考卷花園,經營的更茂盛了。