孤獨的放生者

帶孩子到國父紀念館的湖邊散步，我們看見在西邊有一個行色倉皇的婦人，身邊一個水桶，正用網子從水池中撈取一些東西。

　　走過去時，發現她正在從池邊撈取鲫魚放進水桶。那些鲫魚都已經死亡了，浮現出蒼白的肚子，可是婦人的網子太短，撈起來顯得十分辛苦。

　　我驚詫地問：“你怎麼跑到這個池子來撈魚呢？這是大家的湖呀！”

　　婦人被我一問，窘得面紅耳赤，低聲地道歉著說：“我不是來撈魚，是來放魚的。我買了一百條鲫魚來放生，放下去以後我不放心，想看看它們是不是適應這個水池，結果發現有幾條死掉了。我怕別的魚來吃它們，又怕它們死了污染水池，所以正在把死掉的魚撈上來。”原來婦人姓朱，是三重人，她在市場裡看到待宰的鲫魚很可憐，慈悲心大起，就從家裡拿來大水桶買下一百條鲫魚。買了以後才發現沒有地方放生，淡水河當然是不行的，因為淡水河老早就是魚蝦不生的河流，放下去以後魚兒不死於屠刀，反死於污染。她靈機一動，想到國父紀念館旁的小湖，提著魚叫一部計程車就跑來放生了，又怕人看見她來放生，所以偷偷躲在樹蔭下放生。

　　她說：“鲫魚是生命力很強的魚，可能是坐車太遠了，或者是水桶太小氧氣不夠，倒下去竟死了十幾條，真是可憐呀……”說著，這四十幾歲的鄉下婦人竟流下淚來。

　　我只好安慰她：“你只要有心救度它們，也就夠了，你如沒有買它們來放生，說不定早就煮成味噌湯放在桌上了。”婦人這才慢慢地釋然。

　　朱太太是第一次放生，她過去每到市場看到人殺雞殺鴨宰魚剝蛙，時常痛心地流下淚來，站在一旁為那些被宰殺的動物念往生咒，希望幫它們超生，後來覺得這樣不徹底，因此發心要買來放生，她初發菩提心就被我遇到了。

　　她的家境並不富裕，也不像受過什麼教育，她連國語都說不靈轉，可是她的慈悲心是與生俱來的，是聽起來就令人為之動容的。

　　後來她問我以後應該去哪裡放生，使我語塞而茫然起來，想了半天想不起台北近郊有什麼干淨的河流。我說：“我看只有到陽明山，或者坪林、花園新城那裡的河流去放。”其實說的時候，我心裡也不確知這些地方的河流是不是可以生存魚蝦，但朱太太聽了雀躍不已，說她下次買魚去那裡放，因為即使國父紀念館的湖水看起來也十分污穢了。

　　她對我誠心道謝的時候，使我深深地慚愧著。

　　告辭了朱太太，來到湖的東邊，發現在較濃密的樹蔭下，有七八個孩子和兩個大人正拿著極長的網子在岸邊撈魚捉蝦子，他們身旁的桶子裡早已捕到了不少。想到剛才的朱太太，我忍不住大聲地質問他們：“你們怎麼在這裡捉魚呢？這是大家的水池呀！”

　　沒想到有一個大人回過頭來說：“這又不是你家的水池，你管什麼閒事？”然後他們若無其事地又回頭撈魚，我只好去求助公園的警察，可是由於路遠，警察來的時候，他們早就跑光了，只剩我，像個傻瓜站在湖邊。

　　這時候我的孩子問我：“爸爸，他們為什麼要在這裡捉魚呢？”

　　“他們貪心，他們是小偷，把大家要看的魚捉回家自己吃了。”我說。其實，我也不確知他們為什麼在那裡捉魚，因為他們一天捉的魚可能吃不到兩口，並不能飽腹，而在那兒提心吊膽的恐怕也沒有什麼趣味吧！這是個奇怪的世界，放生的人因為害羞而窘迫地行善；殺生的人反而由於無恥而理直氣壯地做惡；放生與殺生只是極微小的一端，在許多大事上，更多的人令我們感到失望。

　　回家的路上，孩子喃喃地說：“爸爸，那些被捉的魚好可憐喔！”

　　我抬起頭來，看到天邊火紅夕陽火紅地緩緩落下，想起剛才的婦人，為放生的魚死去而落下的眼淚，那淚是晶瑩剔透，光澤如玉，人間罕見的，也因為罕見，她的影子顯得格外孤單，好像夕陽一照射就要消滅了。

　　我突然想起了佛經裡的一段話：

　　“一切男子是我父，一切女人是我母，我生生無不從之受生。

　　故六道眾生，皆是我父母。而殺而食者，即殺我父母，亦殺我故身。

　　一切地水，是我先身；一切火風，是我本體；故常行放生。”

　　這是佛菩薩的境界，凡人很難達到，可是我在鄉下平凡婦人的淚眼中，幾乎就看見了那樣的慈悲、那樣的境界。

　　然後，我為那些撈魚的人，深深地忏悔