【明代第一硬漢】楊繼盛

楊繼盛為嘉靖二十六年（1547年）丁未科進士。他生性鯁直，剛正不阿。任兵部員外郎時，韃靼首領俺答數次入寇，咸寧侯仇鸞請開馬市以和之，楊繼盛上書《請罷馬市疏》，力言仇鸞之舉有「十不可五謬」，嚴嵩庇護仇鸞，繼盛坐貶狄道（今甘肅臨洮縣）典史。楊繼盛在狄道開辦學校，選了一百多名孩子上學，其妻張貞變賣珠寶首飾，作學校的經費。一年後，俺答依然擾邊，馬市全遭破壞。明世宗知繼盛有先見之明，嚴嵩再度起用楊繼盛，調為山東諸城縣令，改任南京戶部主事、刑部員外郎、兵部武選司，連遷四職。

        嘉靖三十二年（1553年），楊繼盛以《請誅賊臣疏》彈劾嚴嵩，歷數嚴嵩「五奸十大罪」，嚴嵩反冠以「詐稱親王令旨」的罪名下錦衣衞獄，廷杖一百。
          廷杖是用大棍子打屁股，一般說來，如果是所謂“用心打”，六十廷杖就足以將人活活打死，即使不死也脫層皮，極為痛苦。

         一位同僚實在看不下去了，他托人送給楊繼盛一副蛇膽，告訴他： 用此物可以止痛。
          楊繼盛拒絕，曰：「椒山自有膽，何蚺蛇為？」

　　“我楊椒山（楊繼盛號椒山）自己有膽，用不著這個！”

　　有種，實在太有種了。
　　楊繼盛沒錢買通行刑人，又得罪了財雄勢大的嚴嵩，一般說來是必死無疑了。

　　可讓人驚嘆的是，楊繼盛挨了一百杖，雖說皮開肉綻，傷筋動骨，竟然還是保住了一條命。除了他身體好外，估計也有某些場外因素——行刑者是錦衣衛。

　　不過一百杖還是結結實實的一百杖，不是打在棉花上的，楊繼盛依然只剩下了半條命，等待著他的不是救護車或高幹病房，只有潮溼而散發著惡臭的詔獄。

　　然而正是在這個恐怖陰森的地方，楊繼盛幹出了一件聳人聽聞、挑戰人類極限的事情。

　　雖說是硬漢，畢竟不是鐵人，廷杖打折了他的腿骨，腿肉被打掉，一片血肉模糊，已經昏迷的楊繼盛被拖回了牢房，沒有人給他包紮，在蠅蟲滋生，骯臟陰冷的空氣中，他的傷口開始惡化感染。

　　在那個深夜，楊繼盛被腿上的劇痛喚醒，借著微光，他看見了自己的殘腿和碎肉，卻並沒有大聲呻吟叫喊，只是叫來了一個看守：

　　“這裏太暗，請幫我點一盞燈借光。”

　　這是一個比較合理的要求，看守答應了，他點亮一盞燈，靠近了楊繼盛的牢房。

　　就在光亮灑入黑暗角落的那一刻，這位看守看見了一幕讓他魂飛魄散、永生難忘的可怕景象：

　　楊繼盛十分安靜地坐在那裏，他低著頭，手中拿著一片破碎碗片，聚精會神地刮著腿上的肉，那裏已經感染腐爛了。

　　他沒有麻藥，也不用鐵環，更沒有塞嘴的白毛巾，只是帶著一副平靜的表情，不停地刮著腐肉，碗片並不鋒利，腐肉也不易割斷，這是令人難以忍受的劇烈疼痛，然而楊繼盛沒有發出一點聲音。

　　在這個深夜，單調的摩擦聲回映在監房裏，在寂靜中訴說著這無與倫比的勇敢與剛強。

　　在昏暗的燈光下，楊繼盛獨立完成著這個前無古人，後無來者（可以肯定）的手朮，當年關老爺刮骨療毒（真假還不一定），也還有個醫生（特級醫師華佗），用的是專用手朮刀，旁邊一大群人圍著，陪他下棋解悶。

　　相比而言，楊繼盛先生的手朮是自助式的，沒有手朮燈，沒有寬敞的營房，陪伴他的只有蒼蠅蚊子，他沒有消毒的手朮刀，只有往日吃飯用的碎碗片。

　　楊繼盛繼續著他的工作，腐肉已經刮得差不多了，骨頭露了出來，他開始截去附在骨頭上面的筋膜。

　　掌燈的看守快要崩潰了，看著這恐怖的一幕，他想逃走，雙腿卻被牢牢地釘在原地，動彈不得。

　　他曾見過無數個被拷打得慘不忍睹的犯人，聽到過無數次悽慘而恐怖的哀嚎，但在這個平靜的夜裏，他提著油燈，面對這個鎮定的人，才真正感受到了深入骨髓的恐懼和震撼。

　　於是他開始顫抖，光影隨著他的手不斷地搖動著。

　　一個沉悶的聲音終於打破了這片死一般的寂靜：

　　“不要動，我看不清了。”

　　二十年前，曾有一部極為轟動的電影《第一滴血》，後來還拍了續集，裏面的蘭博兄極為彪悍，曾把火藥灑在傷口上，給自己消毒，國人為之側目，皆視其為硬漢偶像。

　　然而許多人並不知道，在四百多年前，有一個叫楊繼盛的人曾經比蘭博還要蘭博，而他們之間的最大區別在於：蘭博是假的，楊繼盛是真的。

　　楊繼盛就這樣活了下來，就這樣名震天下，就這樣永垂青史，因為他的堅忍、頑強、以及正直。

　　嘉靖三十四年（1555），楊繼盛仍在獄中頑強地堅持著，外面的同僚同事們卻忍耐不住了，人關了這麼久，吃了這麼多苦，連個說法都沒有，你當言官們是飯桶不成？

　　於是一時之間群臣上書，要求釋放楊繼盛，聲勢浩大，甚囂塵上。

　　嚴嵩沉不住氣了，此時，嚴黨的中堅人物，著名貪官鄢懋卿向他進言： 養虎為患。

　　嚴嵩點了點頭。

　　恰在此時，嚴嵩看到了他的幹兒子，嚴黨的另一悍將趙文華送來的一份論罪奏疏，在這份奏疏上，寫著兩個人的名字：閩浙總督張經、浙江巡撫李天寵。

　　嚴嵩思索片刻，拿起了筆，在這兩個名字的後面，又加上了三個字：楊繼盛。

　　因為他十分清楚，名列這份奏疏上的人，必死無疑。而皇帝在盛怒之下，是不會注意到這個小小的筆誤的。

　　嚴嵩充分地發揮了他的聰明才智，曆時三年，用盡手段，他終於把自己的死敵楊繼盛送上了黃泉之路。

　　嘉靖三十四年（1555）九月，正如嚴嵩所預料的那樣，憤怒的嘉靖批示了這封奏疏：秋後處決。

　　消息傳出之後，一個女人在自己簡陋的房中，完成了另一封奏疏。

　　這個女人是楊繼盛的妻子張貞，偉人的老婆自然也不是常人，在上書裏，這個弱女子提出了一個公平的交換條件——倘以罪重，必不可赦，願即斬臣妾首，以代夫誅。

　　一命換一命，很公平。

　　嚴嵩看到了這封奏疏，然後扔進了文書堆裏。

　　楊繼盛的妻子文化不高，這封文書是她口述，由王世貞代寫的，在臨刑前，他再次來到獄中，去向他的同年兼好友告別。

　　王世貞是個講義氣的人，之前他曾多次探監，給楊繼盛送來湯藥，幫助他熬了下來。

　　可是事已至此，回天乏朮，於是在詔獄中，王世貞和他的朋友見了最後一面。

　　眼前的楊繼盛已經不成人形了，他沒有父母的疼愛，眾人的追捧，他很平凡，即使在那支光榮的進士隊伍中，他也只是一個為人忽視、沉默寡言的人，輝煌顯赫從未屬於過他。

　　而今的他，只剩下了殘肢破衣、遍體鱗傷，還有即將到來的死亡命運。

　　楊繼盛卻只是平靜地提出了最後的要求：

　　“我的後事，就勞煩你了。”

　　楊繼盛沒有錢，他的妻子也沒有錢，對他而言，要想找口棺材入土為安，是比較困難的。

　　王世貞用力地點了點頭，這已是他唯一能做的事。

　　所有的事情都交代完了，楊繼盛即將走向他人生的最後舞臺——刑場。

　　在這最後訣別的時候，王世貞終於不禁放聲大哭：

　　“椒山，事情怎麼會到這個地步啊！”

　　然而此時的楊繼盛笑了，他倚著牆壁，用殘腿支撐著自己的身體：

　　“元美（王世貞字元美），不必如此，”在昏暗的牢房中，他的臉上映射出無比自豪的光芒：

　　“死得其所，死又何懼！”

　　嘉靖三十四年（1555）十月初一日，嚴嵩授意刑部尚書何鰲，將繼盛與閩浙總督張經、浙江巡撫李天寵、蘇松副總兵湯克寬等九人處決，棄屍於市。
         楊繼盛英勇就義。 繼盛妻張貞殉夫自縊。

　　在這場實力懸殊的戰鬥中，手無寸鐵的楊繼盛，堅持到了最後一刻，只憑借他的信念和勇氣。

　　臨刑前，他賦詩一首：

　　〖浩氣還太虛，丹心照千古。 生平未報恩，留作忠魂補。〗

　　曆經磨難，矢志不移，叫做信念。

　　不畏強權，雖死無懼，叫做勇氣。
        燕京士民敬而憫之，以繼盛故宅，改廟以奉，尊為城隍，並以其妻配祀。死後十二年，穆宗立，追諡忠愍。
         
嘉靖二十六年（1547）是一個極不平常的年份，其特別之處就在於那一年的科舉。

　　因為在這次進士考試錄取的名單中，有著這樣幾個名字：張居正、李春芳、殷士瞻、王世貞。

　　張居正就不用說了，李春芳和殷士瞻都是後來的內閣重臣，風雲人物，而這位王世貞先生更是值得一提，此人是明代“後七子”的領軍人物，引領文壇二十餘年，無人可比，而更具傳奇色彩的是，據說他閑來無事，曾寫就一書，書名《金瓶梅》。

　　當然，王世貞先生只是此書的作者嫌疑人之一，但此人名聲之大，影響之遠，可謂驚世駭俗，這是年頭久了，要換在幾百年前，王先生就是超一流的明星人物。

　　而當新科進士們整齊列隊，帶著榮耀和笑容大步邁出大明門的時候，這四位仁兄正占據著前列最風光的位置。

　　能走在隊伍的前面，是因為他們有著足夠的資本，李春芳是那一科的狀元，張居正、殷士瞻都是前二甲頭名，庶起士。王世貞更不在話下，他的父親王忬是都察院右都禦史，二品大員。在當時人們的眼中，這是一群註定建功立業、名留青史的人。

　　然而在那支隊伍的後列，還走著一個沉默寡言的人，與前面那四位相比，此人著實不值一提，他家境貧寒、沒有背景，考試成績也一般，不是庶起士，一般說來，這號人的最終命運也就是外派縣官，或是在六部混個職位，苦熬資曆直到退休。

　　曆史是喜歡開玩笑的，這個被所有人忽視的人卻最終成為了一個不折不扣的偉人，當李春芳、殷士瞻、王世貞這些昔日的風雲人物，被曆史的黃沙掩沒，被無數人遺忘的時候，幾乎所有的曆史教科書都記下了他的名字，他的光芒只有張居正堪與比擬。

　　楊繼盛，即使再過五百年，這個名字仍將光耀史冊。

　　楊繼盛，字仲芳，河北容城人，正德五年（1510）生，家裏很窮。

　　楊繼盛不但窮，還很苦，因為他七歲的時候，母親就去世了，父親也沒閑著，給他找了個繼母，更不幸的是，這位繼母也不是省油的燈，缺少博愛精神，沒把他當兒子，只讓他做雜役。

　　在苦難的童年中，楊繼盛開始成長。

　　童工楊繼盛的主要工作是放牛，他沒有父母的疼愛，也沒有零花錢，犯了錯還要挨打，然而楊繼盛沒有辦法，日子只能這樣一天天地過。

　　突然有一天，他牽著牛回家的時候，對家裏人說了這樣一句話：

　　“我想讀書。”

　　在沒有希望工程的明代，這句話對于楊繼盛的家人而言，大致是一個笑話。

　　家裏沒有錢，即使有，也輪不到你。

　　楊繼盛的哥哥隨即給了他一個輕蔑的答復：

　　“你才多大年紀，讀什麼書？”

　　“我能放牛，就不能讀書嗎？”一個倔強的聲音這樣回答。

　　然而倔強不能解決問題，楊繼盛還是不能去上學，但在他的堅持下，父母最終准許他去私塾旁聽，但前提是必須幹好本職工作（放牛）。

　　於是每天放牛之後，楊繼盛都會把牛系在學堂門前，然後站在窗外，或是躲到角落裏，忍受著那些交過學費的學生鄙視的目光，認真地聽著課。

　　這對他而言，已經是一種奢侈的享受。

　　站了六年之後，楊繼盛的熱情終於感動了他的父母，於是他們把十三歲的兒子送進了私塾。在這裏楊繼盛努力學習，不負眾望，先後考中了秀才和舉人。

　　可是舉人楊繼盛依然是個窮人，雖然不用再交賦稅，但他不會鑽營，生活依然窘迫，為了節省費用備考，他進入了有國家補貼的國子監。

　　在這裏，他遇見了那個和藹的國子監校長（祭酒）徐階。

　　如以往一樣，徐階認真細致地慰問每個學生的情況，當然，也和以往一樣，他並沒有記住其中的大多數人。

　　楊繼盛就在被忽視的大多數人中，作為一名國子監的普通監生，他沒有官僚的背景，也沒有庶起士的前途，自然也沒有被徐階牢記的理由。

　　但徐階沒有想到，十年之後，這個貧寒而不起眼的學生，將犧牲自己的生命，為他打開那道勝利之門。

　　在明代，要想升官，是要考試的，但這一關實在太難，官僚子弟吃不了苦，只好另覓他途，而要繼承父親的世襲官位，必須等到老爹死掉或是退休，是不太靠譜的。

　　所以國子監就成了最好的選擇，因為監生可以直接做官，雖然名額極少，但總比沒有強。

　　於是在官僚子弟匯集的國子監，楊繼盛成為了一個孤獨的異類，同學們奢侈享樂、揮霍無度，楊繼盛卻只能每日讀書，按時就寢，因為他沒有錢，只能靠監生那點可憐的補助。

　　但楊繼盛從未自慚形穢，他相信自己的能力，他不需要依靠任何人。

　　當權貴子弟為了那幾個可憐的名額爭得頭破血流的時候，楊繼盛卻在嘉靖二十六年（1547）的科舉中一舉中第，成為了一名進士。

　　楊繼盛的運氣實在一般，他被分配到冷衙門南京吏部，當上了六品主事，之後又改任兵部員外郎。和他的同學相比，既沒有庶起士的光輝前景，也沒有地方官的油水實惠。

　　然而楊繼盛沒有怨言，他只是默默地工作，努力地幹活。

　　他不是一個聰明人，至少比張居正還差得遠，雖然他很勤奮，但勤奮是永遠無法彌補天分的。他缺乏大局觀，不會搞同事關系，不會拉幫結派，政務能力也很一般。

　　他很清楚自己的能力，但他不以為意，因為對於出身貧寒的他而言，這一切已經足夠了。

　　雖然這個世界很復雜，官場很狡詐，但在楊繼盛那裏卻十分簡單，因為他的為官之道只有一條：報效國家、體卹百姓。

　　這是大多數新官員們口頭禪和必喊口號，很多人喊得比他更響亮，卻沒有記住。

　　楊繼盛記住了，而且他照做了。作為一個窮人家的孩子，他很知足，很感恩，他所期望的，只是踏踏實實地為國為民做幾件事而已。

　　所以當“庚戌之變”後，仇大將軍要開“馬市”再次妥協退讓的時候，楊繼盛當即站出來，憤然上書，反對馬市。

　　仇鸞十分惱火，就告了楊繼盛的黑狀，將其關進詔獄，並貶官發配偏遠地區狄道。

　　狄道十分荒涼，少數民族聚居，本地人不愛好讀書，只喜歡鬧事，到這裏做官基本相當於勞改。

　　然而楊繼盛毫無畏懼，因為他是一個簡單的人，用簡單的方式，過簡單的生活。

　　他吃粗茶淡飯，住簡陋的房子，教當地人識字讀書，解決紛爭，不收一文不取一物，連蠻夷之地的鄉民也被他感化，大家都稱他為“楊父”。

　　居廟堂之上，處江湖之遠，皆憂其民者，方可為官。

　　不久後，仇鸞密謀敗亡，嘉靖想起了楊繼盛的忠言，便詔令他復官，先升他為知縣，一月後升南京戶部主事，三天后升刑部員外郎。

　　坐著直升飛機的楊繼盛還沒有到頂，很快他又回到了京城，這一次他的任職地點是兵部武選司。

　　兵部最窮的地方是職方司，而最富的無疑是武選司。武將升遷謫降，手中大筆一揮即可，又閑又富，肥得流油。

　　而毫無背景的楊繼盛之所以能夠得到這個職位，完全是因為嚴嵩的推薦。

　　嚴嵩之所以保舉楊繼盛，自然不是欣賞他的正直無私，只是因為仇鸞是他的敵人，而楊繼盛曾經反對仇鸞，在他看來，敵人的敵人就是自己的朋友。

　　可是嚴嵩並不知道，在楊繼盛的敵人名單上，仇鸞只排第二，第一名的位置一直是留給他老人家的。

　　嚴嵩認為自己能夠利用楊繼盛與仇鸞的矛盾，能夠用官位和利益收買這個人，能夠將他收為己用，然而他錯了，因為他並不瞭解楊繼盛。

　　這是一個沒有私仇的人，他的心中只有公憤，即使整他個人，只要有益國家，他也毫無怨言，此即所謂大公無私。

　　大私無公的嚴嵩自然是無法理解這種品格的，他正在家裏等待著新同黨的加入，卻沒有想到，毀滅之路已然就此打開。

　　當嚴嵩自信十足的時候，楊繼盛卻已看清了事情的真相，朝局黑暗、民生凋敝，這一切的罪魁禍首正是嚴嵩，這位本應用心勤政的內閣首輔貪汙受賄、結黨營私，幹過的好事可謂罄竹難書（不是寫不完，是不太好找），心中裝著他自己，唯獨沒有全世界。

　　於是楊繼盛決定上書彈劾這個人。

　　在明代，彈劾可謂是家常便飯，比如你看某人不順眼，可以上書彈劾，和某人有仇，可以上書彈劾，政治鬥爭需要，可以上書彈劾，閑來無事找點活幹，也可以上書彈劾。彈劾的理由也是千奇百怪，比如不講個人衛生、衣服沒穿對、腰帶沒系好，長相難看也可以彈，總之是只要想得到，就能彈得了。

　　而在這種環境下，明代的官員們已經養成了習慣，大凡一個官員幹到三品副部級，如果檔案裏沒有十幾份彈章，那就是件極不正常的事情。

　　你彈劾我，我彈劾你，幸福的日子一天天地過，幾十年混下來，一次也沒被彈劾過的，不是人，是神。

　　在彈劾如吃飯穿衣的時代，平凡而不起眼的楊繼盛卻因此萬古流芳，是因為他使用了最為特別的一種彈劾方式——死劾。

　　在很多情況下，彈劾是一種政治手段，是為了達到某種目的，大家同朝為官，混個功名也不容易，彈劾貪汙，下次就少貪點，彈劾禮儀，那就注意點形象，就算是彈劾長相不佳，最多不過是去整容，你來我往，相敬如賓。

　　而死劾，並非是簡單的文書，它是一種態度，一種決心，彈劾的罪狀是足以置對方死地的罪名，彈劾的對像是足以決定自己生死的人，彈劾的結果是九死一生。

　　知無不言，言無不盡，以生命為賭注，冒死上劾，是為死劾。

　　死劾，不是你死，就是我亡！

　　若非殺父之仇、奪妻之恨這類的糾紛，是斷然不會有人用這一招的，嚴嵩沒有殺楊繼盛的爹，更不會搶他的老婆，相反，他提拔了楊繼盛，並希望將他收入門下。

　　然而楊繼盛拒絕了升官發財的機會，他已經下定決心，死劾嚴嵩。

　　嚴嵩不是他的仇人，他卻依然不忿，為夏言不忿、為朝局不忿、為死在蒙古馬刀下的萬民不忿，為天下不忿！

　　以天下為己任者，是然。

　　他並非不知道這樣做的下場，沈鏈的遭遇就在眼前，並非沒有人勸過他，深通王學，熟悉鬥爭之道的唐順之及時看出了苗頭，作為楊繼盛的朋友，他曾寫信勸告：

　　“願益留意，不朽之業，終當在執事而為。”

　　作為王學左派的嫡傳弟子（聶豹、徐階屬右派），唐順之十分清楚當時的政治環境，所以他苦口婆心相勸，希望楊繼盛不要出頭，以避禍患。

　　楊繼盛看了信，卻只是笑而不答。

　　他的人生只剩下了一件事情。

　　在上書彈劾之前，楊繼盛齋戒了三天。

　　這是他一生中最後的自由時光，四十二歲的楊繼盛回顧了他的過去，從童年的貧寒，到青年的求索，熬過了繼母的虐待，熬過了仇鸞的陷害，現在的他，是兵部武選司員外郎，前景光輝，仕途遠大。

　　然而現在他准備放棄所有一切，去完成那件必死無疑的大業。

　　因為放牛的楊繼盛、曆經磨難的楊繼盛、看盡官場黑暗的楊繼盛，依然是同一個楊繼盛。

　　在黑暗中的楊繼盛，是一個純潔的人。而面對這片窒息的黑暗，他無力反抗，只能發出那最後的吶喊。

　　楊繼盛雖然不聰明，卻也不笨，他十分明白，唐順之的話是對的。

　　死劾確實並不是一個好的方法，但他沒有更好的方法。他沒有錢財，沒有權勢，沒有庶起士的背景和入閣的希望，更沒有張居正和徐階的智慧。歸根結底，他只是個出身農家、天賦平凡的普通人。

　　他唯一擁有的，只是他的性命。

　　而彈劾後的流程他也很清楚，嚴嵩的誣告、錦衣衛的拷打、詔獄的長期關押，如果運氣好，可能還有行刑人的大刀。在這樣恐怖的環境下，根本不用指望什麼九死一生，只有十死無生。

　　然而他依然決定這樣做。

　　明知不能成功，明知必死無疑，依然慷慨而行。一般說來這種行為有著很多稱呼，比如愚蠢、不自量力、飛蛾撲火等等，在西方人的眼中，這更是一種不可思議的違反邏輯的行為。

　　而在中國古老的哲學中，這種行為有著一個恰如其當的名稱：

　　明知不可而為之。

　　我深信，這正是我們這個偉大民族的魂魄。