知道我有多麼愛你
我的祖父和祖母結婚已逾半個世紀,然而多少年來,他們彼此間不倦地玩著一個特殊的遊戲:在一個意想不到的地方寫下“Shmily”這個詞留待對方來發現。他們輪換著在屋前房後留下“Shmily”,一經對方發現,就開始新的一輪。
他們用手指在糖罐和面箱裏寫下“Shmily”,等著準備下一餐飯的對方來發現;他們在覆著霜花的玻璃上寫下“Shmily”;一次又一次的熱水澡後,總可以看見霧氣蒙罩的鏡子上留下的“Shmily”。
有時,祖母甚至會重卷一整卷衛生紙,只爲了在最後一片紙上寫下“Shmily”。
沒有“Shmily”不可能出現的地方。倉促間塗寫的“Shmily”會出現在汽車坐墊上,或是一張貼在方向盤軸心的小紙條上。這一類的字條會被塞進鞋子裏或是壓在枕下。
“Shmily”會被書寫在壁爐台面的薄塵上,或是勾畫在爐內的灰底上。這個神秘的詞,像祖父母的家具一樣成了他們房間的一部分。
直到很久以後,我才能完全理解祖父母之間遊戲的意義。年輕使我不懂得愛——那種純潔且曆久彌堅的愛。然而,我從未懷疑過祖父母之間的感情。他們彼此深愛。他們的小遊戲已遠非調情消遣,那是一種生活方式。他們之間的感情是基於一種深摯的愛和獻身精神,不是每一個人都能體驗到的。
祖父和祖母一有機會就彼此執手相握。他們在小廚房裏錯身而過時偷吻;他們說完彼此的半截句子;他們一起玩拼字和字謎遊戲。祖母常忘情地對我耳語祖父有多可愛迷人,依然還是那麽帥氣。她驕傲地宣稱自己的確懂得“如何選擇”。每次餐前他們垂首祈禱時,感謝他們受到的諸多福佑:一個幸福的家庭、好運道和擁有彼此。
可是一片烏去遮蔽了祖父母的家:祖母的癌惡化了。首次發現是在10年前。跟以往一樣,祖父總是跟祖母肩並肩地走過人生艱難之旅的每一步。爲了安慰祖母,祖父將他們的臥房噴塗成黃色,這樣在祖母病重不能出屋時,亦能感到周圍的陽光。
起先,在祖父堅實的手臂和拐杖的幫扶下,他們每天清晨一起去教堂散步和默禱。但隨著祖母日見瘦弱,終於,祖父只能獨自去教堂,祈求上帝看顧他的妻子。
然而那一天,我們擔心憂懼的事終於還是發生了,祖母去了。
“Shmily”寫在祖母葬禮上花束的黃色緞帶上。當人群散去,叔伯、姑姑和其他的家庭成員又走上前來最後一次圍聚在祖母身旁。祖父步向祖母的靈柩,用顫抖的聲音輕輕的唱起“知道我有多麽愛你……”透過悲傷的淚,這歌聲低沈輕柔地飄入耳來……
我終於明白了他們特殊小遊戲的意義“S— h— m— I— l— y”:“See how much I love you(知道我多麽愛你)”。
因悲傷而顫栗著,我永遠無法忘記那一刻,這個令人震撼的發現。謝謝你們,祖父祖母,教我懂得了愛。