丈夫

我和阿慎是三年前結婚的。單身的日子久了，被窩裡總是睡得不暖。在父母和眾多親友的強力推薦下，我和阿慎的交往在短短三個星期內就快速步入了禮堂。
開始了我們平淡且安靜的生活。
阿慎是個木納的丈夫，不多話而且沈靜，感覺很像他的名字一樣，朱定慎，安定且謹慎。
雖然在結婚前那三個星期的約會沒有什麼火花擦出，但過了三十的女人在沒有才華且存款少少的情形下，是沒有太多選擇的。
約會時，不管我有多準時，他總是比我早到，這也讓我感到心安。有著好像不管妳在什麼地方，發生了什麼事，都會有個人在某個地方等著妳的錯覺。
是錯覺嗎？我不清楚，我只知道，他帶給我的不只是心安而已，或許沒有戀愛的熱情，卻有著穩定的淡淡幸福。
於是我明白，這樣的男人不會帶給妳如煙火般燦爛的愛情，卻能沒有怨言地牽著妳走過一生。於是他在耶誕節前夕向我求婚時，我一向不易滿足的心竟被他感動得無以復加。
他唯一一次的遲到，是在我們的婚禮。
我是個基督徒，婚禮是在教堂舉行，當會場人員在幾次催促我們之後，阿慎才姍姍來遲。
「發生了什麼事？」我吃驚地看著阿慎純白的禮服上大大小小的破洞，以及臉上的血痕及擦傷，先前等待的怒火因他的傷而消失無蹤。
「沒事，來的途中發生了一個小車禍，抱歉讓妳久等了。」他滿臉歉意地說。
「你受傷了，還是我們延期呢？」我一時沒想太多，只掛念著他的傷勢。
「不，我不要延期，我等著娶妳已經等太久了。」阿慎臉上出現少有的堅決，好像誰如果要阻止這場婚禮，他就要跟誰拚命似的。
這孩子氣的行為把我惹笑了，「真是的，沒事貧嘴。」我輕輕打著他的胸膛，甜甜的感覺漲滿著我的心口。
他握住我的手，「走吧，時間不等人的。」
婚後，我們搬到了一棟老公寓，阿慎父母早逝，一間小房子兩夫妻倒也愜意快活。
阿慎是個自由作家，平時在家裡寫稿，由於他的作息是晝伏夜出，通常是我在床上安枕深眠了，而他還挑著燈字字刻劃。
因為收入不穩定，我也必須出外工作，兩夫妻通常見面時間就是在晚餐時刻。
阿慎不愛接觸人群，他的一切細瑣事項便由我代為處理。
現在想想，總不知道這樣的生活有什麼不對，在繁忙的大都市裡，這樣的夫妻可說是見怪不怪。
但…我卻還是感到有些遺憾。
為什麼呢？因為缺少生活中的刺激吧，就好像一股細細的水流，一點一滴磨圓了菱石的尖銳，阿慎慢慢地以時間為刀，一塊一塊地切割著我不再多餘的青春，我的心或許安穩，但卻無味。
阿慎沒什麼不好，只是太悶了。身為一個作家，他悶得令人發慌，結婚三年多來，幾乎沒有人打電話或有人登門拜訪，快要讓我懷疑我是不是嫁了一顆石頭？
這樣的阿慎和這樣的我，一直是相處得很好，直到我有了『外遇』。
事到如今，我不知道該不該感謝那次『不完全的外遇』，否則我可能一輩子都不會發現阿慎的秘密…
「喂？」我壓低了聲音，同時探了探在書房的阿慎是否正專心工作著。
『喂，妳能出來嗎？』他說，他是我的上司─張司海，一個離了婚帶著小孩的單身漢。
「現在？」我略有難色地望著壁上的鐘，快十點了，我要用什麼理由出去？
『麻煩妳一下，我女兒在發高燒，我一個大男人不知怎麼辦才好，現在我只能拜託妳了。』平時嚴厲精明的男人一遇上這事就笨得很，我突然覺得好笑。
「我想辦法出來，你先用毛巾沾水放在她額頭讓她退熱，我等會到。」
掛上電話後，我輕步走到書房門口，阿慎背對著我，我正想著理由。
「要出去？」他平板的聲音自桌前傳來，連動都沒有動一下。
我嚇了一跳，阿慎有時就像這樣，好像我會做什麼他了然於心，「嗯，我…」
「又是妳同學？又怎麼了？被老公打？」他還是沒有動，語氣不急不徐。這是我上次外出的理由，這種芝麻綠豆大的事，阿慎總是比我細心。
「呃，是啊，女人真的不能嫁錯人，嫁了一個會打人的老公還不如嫁一根木頭。」我連忙接續他的話，心裡因為這不存在的謊言，暗暗對著阿慎道歉。
「早點回來，最近天氣轉冷了。」他終於回過頭來看我一眼，眼神中有溫暖的關懷。
我放下心，他沒有懷疑我什麼。「嗯，我會的，你要不要吃些什麼宵夜？我順便帶回來。」
「不用了，妳一個女人家這麼晚要出去，我已經不太放心了，妳早些回來就好。」
我點點頭，穿上他前年冬天為我買的長大衣，出門去了。
一踏入寒冬中的夜色，那股冬天特有的蒼涼氣息便將我從頭到尾包了起來，我像個趕路的歸人，行色匆匆地招了輛車，趕到張司海的家。
「她怎麼樣了？」一到他家，我連外套都還來不及脫下，急急地來到他女兒的床前。
「我照妳的話幫她冰敷了，可是還有點燙。」張司海臉上的焦急顯而易見，天下父母心啊。
「我來煮些薑湯，讓她暖暖身子，蓋著被子看能不能讓她流些汗，這樣會好得快一點。」我轉身進入廚房，刻意忽略張司海眼裡那股特殊的波光。
我知道，很早就知道了。我的上司對我有好感。
工作時，我雖然還是一樣笨手笨腳地，他一向嚴格，卻不吝給我一次又一次的機會。
張司海這樣的男人可以說是十分標準，負責、認真、踏實，加上對家庭有一種近幾偏狂的固執。
如果我還是單身的話，如果我在遇見阿慎之前先遇見他，我可能會嫁給張司海。
但，命運就是這樣，我先認識阿慎，而張司海就成了我的遺憾。
也許我和張司海的緣份且深，他似有若無地頻頻表示好感，讓我不知所措地心動，而我那木納的丈夫卻毫無所覺。
一次公司餐聚，張司海喝得有點多，應該說，大家都喝多了，包括我在內。
「吳姐，老大就…麻煩妳了！」公司裡平常戰戰兢兢、必恭必敬的同事們在黃湯三杯下肚後就全變了樣，但他們可還不敢造次，把喝得迷迷糊糊的張司海丟給平日最敢接近他的我。
「你們小心點，別太晚回家。」我提醒著他們，心情因酒精有些亢奮。
他們走後，我招了輛計程車送他回家。
叮咚。清脆的門鈴聲，提醒了我此刻的身份，一個送酒醉上司回家的女職員。
「找誰？」一個輕巧的小女孩隔著鐵門問。
「小妹妹，我是妳爸爸的同事，妳爸爸喝醉囉，快開門。」
她看著自己的父親被一個陌生女人扛回家，有些猶豫，但還是開了門。
我吃力地將他放在沙發上，呼了口氣。小女孩站在旁邊，顯然不知該怎麼辦才好。
「妹妹，去拿條被子給爸爸蓋好嗎？他今天可能要睡在這裡了。」
「嗯。」她跑進房間，拿出自己的卡通毯子。
我將那條毯子蓋在他身上，抬頭看見牆上的時鐘，十一點了。
「嗯，那我走囉。」我對她親切地微笑著。
她欲言又止，「嗯…謝謝。」眼睛卻一直巴巴地望著我。
我想起一件事，「妹妹吃飯了嗎？」
她突然眼眶泛紅，淚水打著轉「媽媽…今天沒有來…」她哭了，我嚇了一跳，
「妹妹怎麼了？說給阿姨聽。」
「媽媽今天本來要來接我去吃飯，可是臨時打電話說不能來了…」晶瑩的淚珠滴滴掉落，多惹人憐愛。
我坐了下來，將她拉到一旁，「妹妹不哭喔，媽媽可能有事不能來，阿姨做炒飯給妳吃好不好？」看來張司海那離了婚的前妻沒有遵守今天的約定。
她點點頭，望了張司海一眼。
我進了廚房，從冰箱中翻出還能使用的材料，幫她弄了點吃的，之後又哄著她睡覺。
回到家時，已經快一點了。
阿慎還在桌前奮戰著。「今天這麼晚？」他問。
「呃…嗯…今天公司聚餐，我送一個喝醉的同事回家，擔擱了一會。」
「喔，那妳也累了，早點休息吧。」就這樣，沒有任何追問，沒有任何疑心，更沒有不悅。
雖然鬆了口氣，但是心裡卻有著無法抑止的失落。
他到底愛不愛我呢？
此後，張司海對我的態度便不同了，我還是因為小事挨責，但他的態度軟化了許多，我想，他女兒可能說了我不少好話。
接下來的日子，張司海用著各種不同的理由，不管是公事還是私事，他幾乎都會跑來問我個幾句。
於是，我跟他於公於私，接觸次數頻繁了許多，或許在我心裡，張司海的刻意接近是我不想去避免的。
可是我有阿慎了啊，這樣的想法像個影子，好像離我很遠，但低頭一看，它就在我腳邊，不曾離去。
就這樣陸陸續續過了一年，我和張司海並沒有再進一步的越軌，可是我卻覺得我已經背叛阿慎了，罪惡感腐蝕著我，而阿慎還是沒有對我的行為過問一句。
「今年…」阿慎在餐桌的另一頭停下筷子。
「嗯？」我抬頭看著他，平時吃飯時他總是不說話。
「今年的聖誕節，妳…有事嗎？」
聖誕節？阿慎突然提起這個詞，使我有些吃驚，畢竟他跟浪漫的耶誕節扯不上一點關係。
「聖誕節…」我推掉了教會的活動，並且答應張司海跟他的女兒吃個飯。「我…」
「不管有什麼事，答應我今年跟我一起過好嗎？」今天的他感覺有些不同，特別溫柔，而且…還有些悲傷，為什麼？
我不解，疑惑地看著他，「怎麼了嗎？你今天有點奇怪。」
「不…我很好，只是今年想跟妳一起過。」他苦笑著，笑容比剛才更悲哀。
「你生病了嗎？」我起身走到他的身邊想摸他的額頭。
他握住我的手，無限柔情地對我說：「我愛妳，」他突然語出驚人，一時轟得我無法反應，「妳只要記得這點就夠了。」
他放下吃沒幾口的晚餐，「我有點累，先去休息了。」留下因他忽然的表白而呆楞的我。
自從他向我說出從沒有說過的愛語後，我幾乎忘了跟張司海之間那份奇妙的情感，而阿慎也表現地好像從沒說過那些話一樣，一直到聖誕節來臨。
我推掉原先跟張司海的約會，而且中止了我們之間這種奇怪的曖昧，滿心期待這天的來臨。
我想，我終於知道，在內心深處，阿慎從來沒有離開過我的心，只是我太愚昧了，忘了阿慎原先就是這樣的人，而我也是因為這樣而嫁給他的。
「妳今天好漂亮…」他拗口地說著不拿手的讚美，一直看著我，好像我會消失似的。
「真是的，怎麼突然變得這麼會說甜言蜜語？」我挽著他的手，踱步在夜晚的寒風中，我們從來沒有像這樣散步。
「嗯…對不起。」
「我又沒有怪你，只是不習慣罷了。」三年前那種淡淡的幸福重新圍著我和阿慎，這一刻的平靜及安心是在別人身上感覺不到的，我知道，也感受到了。
「阿靜…我有件事要告訴妳…」他的口氣嚴肅了起來，我也不由自主地跟著正經。
「其實，我都知道，妳時常半夜出門，妳不是去妳同學家吧？」
我全身僵硬，無法動彈，他知道…？阿慎都知道了？
「我也知道那男人是妳的上司。」
我張著口，不能言語，他什麼時候知道的？他明明一副什麼事都沒發生的樣子。
「我…」
他仍牽著我的手，「我們的緣份…已經到盡頭了…」
什麼？阿慎在說什麼？他要和我離婚嗎？我感到全身發冷，就像掉入了冰河一樣。
「不…阿慎…你…你聽我解釋…」
「我都知道…」
「不不，你不知道！你只是知道表面…我沒有…沒有…」我沒有對不起你！我沒有跟張司海做出任何羞辱你的事！
「我知道。」他的表情充滿著哀傷，天啊！我怎麼這麼愚蠢？阿慎是我的丈夫啊，是我這輩子最該愛的人，我為什麼會一時迷惑了呢？
我想要再解釋，但阿慎說出來的話讓我震愣了。
「我在他家的窗外都看見了妳和他的行為。」
「窗外…？」張司海家住在十四樓啊！阿慎怎麼可能在窗外看見我們？
我震駭、驚訝且團團疑猜，怎麼阿慎在說什麼我都聽不懂？
「我早就已經死了。」
什麼？阿慎在說什麼？我呆呆地望著他
「三年前，我在那場車禍發生時就已經死了。」他的臉慢慢模糊，並且發出一圈像是焦距不準的光圈。
「你…在說什麼啊…你怎麼可能死了？我們在一起生活了三年耶…」我抖著聲音，腦中則不斷浮出阿慎的日常行為，除了足不出戶，除了晝伏夜出，除了無人來訪，除了遠離人群，除了…除了…不可能！我拒絕接受阿慎的說法，他…他只是想嚇我而已，他只是…只是…
「妳心裡很明白不是嗎？」阿慎的身體像褪色的照片漸漸淡化，「他們說…我跟妳只有三年的緣份，時間一到，他們就會來接我了，而今天就是期限。」
「阿慎…阿慎…」我腦中嗡嗡叫，像是有千百萬隻蜜蜂在盤旋著，我有種時空交錯的幻覺。我的眼淚糊了他的樣子。
「阿靜，我捨不得妳，但我希望妳幸福，那個男人是個好人，我可以放心地走…」阿慎流下眼淚，光圈將他整個人包圍，只剩下一個輪廓，他的手消失在我的掌心。
「妳要好好堅強，好好活著，連我的份一起活著，我會守護妳…」阿慎的聲音消散在風中。
「阿慎…阿慎…」我已分不清此時是真是假，是夢是幻，我只知道，阿慎…永遠地離開我了
「他就是妳死了三年的丈夫？」張司海為阿慎獻上了一朵花。我點點頭。
阿慎消失後，我瘋狂地在他的書房尋找他曾經跟我一起生活的事實，除了一本日記。這間房間就好像許多年沒人進來過一樣，所有的跡象都暗示著這三年其實只有我一個人住在這裡，阿慎好像從來就沒有存在過。
那本日記載著阿慎這三年來的點點滴滴，以及他想對我說，卻從沒有說出口的話，包含他的遺體被當做無名屍一樣地冰在殯儀館裡。
一切就像是一場夢，一場我做了三年的夢，而我現在才醒過來。
「妳辭職後有什麼打算？」張司海問我。
「阿慎當作家時有存了一些錢，這些夠我生活一陣子。」呵呵…他總是這麼為我著想，對於我的事他也都安排得好好的。
「妳丈夫不是在妳們結婚的當時就死了嗎？怎麼可能留錢給妳？」張司海像在看一個瘋子一樣地看著我。
「他…他永遠都會在我身邊…他會永遠守著我…永遠愛我…」沒錯，阿慎就是這樣的人，總是默默地為我付出，不求回報。
「妳…還好吧？」張司海皺起眉頭，他不了解，他怎麼可能會了解？阿慎所給我的一切是沒人能取代的，我一直都很幸福…
我抬頭看了張司海一眼，手不斷地來回撫著肚子，輕輕哼唱著搖籃曲。
"寶寶睡…趕快睡…媽媽陪著你到天明…寶寶睡…快快睡…長大做個好寶貝…"
張司海往後退了兩、三步，眼中帶著驚恐。「妳…」
「阿慎留給我的…不是只有錢而已…」
是啊…還有一個生命漸漸地…在我身體裡滋長著…