朱元璋的遺憾
一、明朝開國皇帝朱元璋胸懷韜略，深謀遠慮，在群雄對峙中脫穎而出，當上皇帝後則以剛猛治國，堪稱一代英武。但有一件事，卻困擾了太祖朱元璋近三十年，直到他死的時候也沒有解決——這便是定都的困擾。
在與群雄爭霸的過程中，朱元璋曾經選擇了金陵（今南京）作為根據地。金陵地形險要，北有長江天塹，自古為形勝之地。「金陵龍蟠虎踞，帝王之都」，三國東吳、東晉、南朝宋、齊、梁、陳，五代十國的南唐都曾以此金陵為都城。元至正十六年（1356年），朱元璋攻取金陵後，改稱應天府。洪武元年（1368年）正月，朱元璋在應天稱帝，在即位詔書中稱應天為京師。
然而，此時朱元璋並不滿意應天，所以沒有正式將應天確立為國都，其原因有三：一、是歷史上以應天為國都的朝代都是氣數很短，在迷信的當時看來，應天有些不大吉利；二、是應天偏於東南，不便於控制全國；三、是應天位於江左，對江左邊防有鞭長莫及之意，在位置上作為國都不是十分理想。
朱元璋派兵攻取汴梁（今河南開封）後，有人建議定都汴梁。朱元璋非常重視，親自前去汴梁。實地考察完後，他認為汴梁雖然位置適中，但是無險可守，四面受敵，地形顯然不如南京。但朱元璋考慮汴梁是宋朝的舊都，當時西北未定，需要將汴梁作為運送糧草和補充兵力的基地，於是借鑒古代南北二京制度，以應天為南京，汴梁為北京。南京的名稱便是從這個時候開始。
洪武二年（1369年）八月，朱元璋平定陝西，定都之議再起。主要的候選城市集中在長安、洛陽、應天、汴梁、北平幾地，大臣們的意見不一，各自引古論今，提出討論。「或言關中險固，金城天府之國；或言洛陽天地之中，四方朝貢，道裡適均，汴梁亦宋之 舊都；又或言北平元之宮室完備，就之可省民力」。朱元璋見眾臣意見難以統一，誰也說服不了說，竟然異想天開地提出以臨濠（今安徽鳳陽，元朝時稱濠州，洪武七年改稱鳳陽）為中都的想法。朱元璋稱在臨濠建都，是「取中天下而立，定四海之民之義也」。然而，臨濠是朱元璋的家鄉，顯然更多的是朱元璋想要光宗耀祖、榮歸故里的私心。但群臣不敢反對。於是，朱元璋下令仿照南京規制在臨濠營建中都。這樣，在明朝建國之初就形成了南京（應天）、北京（汴梁）和中都（臨濠）並存的情況。
之後，朱元璋一直有將中都鳳陽（臨濠）作為大明國都的想法。重臣中只有劉基（即大名鼎鼎的傳奇人物劉伯溫）堅決反對，他認為鳳陽根本不適合作為國都：「鳳陽雖帝鄉，非建都地。」（《明史·卷一百二十八·劉基傳》）確實，偏僻小城能出一個草莽皇帝，卻無法承載一個帝國都城的雄偉。
洪武三年（1370年），太祖朱元璋採用了汗高祖劉邦徙天下富豪於關中的辦法，下令移江南民十四萬戶於鳳陽。江南一帶的富豪全部被遷往鳳陽，並且不許私自回去。因為東南地區之前為朱元璋的大對頭張士誠所據，朱元璋此舉實際上是要打擊東南地區的文人和地主階級。
這些江南富人被迫背井離鄉，自然十分思念家鄉。雖然不敢公開回到原籍，卻偽裝成乞丐，以逃荒為名，成群結隊地跑回江南老家探親掃墓，到第二年再回到鳳陽。日子久了，就成為習慣，也成為當時一大奇景。鳳陽花鼓在東南一帶是婦孺皆知的民間歌舞，其一有唱道：
家住廬州並鳳陽，鳳陽原是好地方，自從出了朱皇帝，十年倒有九年荒。
實際上指的就是江南富豪偽裝成乞丐逃荒的這件事。
洪武八年（1375年）四月，朱元璋巡視已經改名為鳳陽的中都的修建情況後，突然改變了主意，下令停建。此時修建中都臨濠達已經有六年，頗具規模。眾人對此都大惑不解。朱元璋解釋停建的理由是勞民傷財。但這其中顯然還有更深層的原因。朱元璋身邊的功臣許多都是他的同鄉，江淮人在高官中佔了很大比重。江淮功臣居功自傲，常有違法亂紀之事，且在朝中結黨謀取私利。朱元璋當上皇帝後不久，便開始著手加強中央集權，對臣下的結黨很是警惕。他擔心臨濠是許多江淮功臣的老家，建都臨濠後，會助長江淮集團的勢力。實際上，朱元璋的一生，都在為如何加強皇權而煞費苦心，所以他手下大臣大多不得善終，這其中也包括劉基。
〔劉基，《明史》稱其「博通經史，於書無不窺，尤精象緯之學」。在民間傳奇和文學作品裡，劉伯溫則更是一個傳奇，比張良、諸葛亮還要神通廣大，甚至能未卜先知，洞察今古，呼風喚雨，乃神仙一般的人物，被稱為「帝師」、「王佐」，有「前知五百年，後知五百年」之譽。預言之作《燒餅歌》就被傳為是他所寫。劉基跟隨朱元璋多年，深知皇帝的品性和為人，所以選擇了功成深退，堅持不當丞相，要歸老於鄉。他不肯留在朱元璋身邊，自然是為了避禍，但結果與其他功臣一樣，下場並不好。儘管朱元璋對劉基「每恭己以聽，常呼為老先生而不名，曰：『吾子房也。』」（《明史·卷一百二十八·劉基傳》）。但那是有所請教，是一種姿態而已，可能是出於一種自卑和自大混和的心理。身為文盲老粗的朱元璋對文人有一種內心本能的反感。劉基如此意志堅決地辭官不做，朱元璋立即認為文士不在身邊更難以掌控，更欲除之而後快。劉基回到家鄉青田後，一直過著隱居生活，從來不跟人談起他過去的功勞。青田縣令一再求見，都被劉基婉言拒絕。有一次，縣令換上便服，裝扮個鄉下人去拜訪劉基。劉基正在洗腳，見來了陌生人，連忙穿了鞋子，把來人請進屋，熱情地留飯。劉基請教來人姓名，縣令只好實話實說：「我是青田知縣，特來拜見先生。」劉基大吃一驚，連忙起身作揖，自稱是治下的普通百姓。自那以後，再也不肯跟縣令見面了。即便如此，最終還是未逃脫朱元璋的算計，被暗中下毒害死。一說是胡惟庸所害。不露痕跡地毒殺功臣是朱元璋的拿手絕技，開國大功臣徐達也是這種死法。
二、洪武十一年（1378年），太祖朱元璋正式下詔，以南京為京師，多年懸而未決的定都問題才算正式告一段落。歷史經常會因為偶然的因素而改變走向，而城市的命運也是如此，汴梁和鳳陽就這樣與歷史的機遇擦肩而過。
朱元璋在應天稱帝后，開始修建南京城牆和皇宮。周莊富翁沈萬三在歷史上有「聚寶盆「之稱，富可敵國。當時，朱元璋攻打張士誠，張士誠固守蘇州達八月之久，背後得到了蘇州富民的大力支持。城破之後，朱元璋曾恨江南為張士誠出力，取沈萬三家租簿定額，對江南一帶格外加賦，每畝完糧七鬥五升。沈萬三是個精明的商人，便主動拍朱元璋的馬屁，想以此換得太平。朱元璋下令建南京城時，沈萬三就「助築都城三分之一」，即現今南京城牆的中華門到水西門一段。城牆修完後，朱元璋還算比較滿意，也就沒對沈萬三下手。但明朝廷的檢校們還是不時來找沈萬三尋事，其實就是想訛詐銀子。沈萬三不過是個商人，不願意去跟這些人折騰，為了一勞永逸，主動提出要為明軍出軍餉，結果犯了朝廷大忌。太祖朱元璋大怒，認為一個平民百姓居然想要犒賞皇帝的軍隊，可謂居心叵測。幸得太祖皇后馬氏心慈，順口說了一句：「民富敵國，民自不祥。不祥之民，天將災之，陛下何誅焉！」（《《明史·卷一百一十三·后妃傳》》）沈萬三這才保住了一條命，家產被籍沒，人也被發配雲南充軍。他一個豪紳，養尊處優慣了，從來沒有受過這種苦，不久就死在了雲南。屍骨也不敢運回江南水鄉，就地埋在了大理。
然而，沈家的災難並沒有就此結束，後來還經歷過一次折騰。沈萬三死後，沈家財產雖然損失大半，但沈家依然人丁興旺，財力雄厚。洪武末年，沈萬三的上門女婿顧學文和一個美貌女子梁氏偷情。梁氏的丈夫陳某是個弱智，顧學文故意派人引誘弱智陳某出門飲酒賭博，暗中與梁氏來往。陳某的父親知道後，打算報復顧學文。可是沈家財粗氣壯，陳家又不是做官的，怎樣才能得手呢？剛好此時藍玉謀反案發，陳某的父親就趁機誣告顧學文與藍玉通謀。一牽涉藍玉案，就不再是什麼私情事，立即變成要案。沈顧兩家的成年男子都被淩遲處死，被處死前都經過嚴刑拷打，逼出沈家財產下落；小孩則充軍南丹衛；婦女發配到浣衣局為奴。梁氏作為引發這件事的主角，亦被公公即陳某的父親逼令上吊自殺。從此，號稱「江南第一富豪」的沈萬三家族徹底敗落。
再來看南京皇宮的建設。南京為六朝古都，已經有頗具規模的宮城。但太祖朱元璋卻不肯就地利用六朝的宮城，打算另起新宮，主要擔心舊宮風水差，怕重蹈前王朝短命的覆轍。劉基奉命為新皇宮選址。經劉基勘測，宮城位置宜在鐘山「龍頭」之前，因此處有「帝王之氣」。劉基所選的風水寶地，正是燕雀湖所在地。
燕雀湖因在紫金山南，原來的名字叫前湖。燕雀湖的名稱始於南北朝。當時，梁武帝長子蕭統謙恭好學，篤信儒佛，尤好文學，深得梁武帝寵愛，被立為太子。蕭統三十一歲時，遊玄武湖不幸失足落水。後來雖然被救了上來，卻因此感染了風寒，不治而死。太子早逝，令梁武帝悲痛萬分。下葬時，特意將太子生前的心愛之物琉璃碗和紫玉杯陪葬。琉璃碗為西域進貢之物，其實就是現代的玻璃，不過在當時極為稀見，被視為稀世珍寶。有個參與了安葬過程的太監見財起意，在某一夜，私自盜掘了蕭統墓。太監取得珍寶後，迅速逃跑，到護城河上朱雀航時，忽然飛來無數燕雀，並一齊撲擊太監。這一罕見的現象引起了巡邏衛士的注意，太監的形跡因而被人發現。梁武帝得知燕雀護陵的事情後，非常驚異，詔令重新整修太子墓。封墓時，又有數萬隻燕雀啣泥飛來，築起很大的墓包，並且日夜盤旋繞飛不已，守護著太子墓。由於太子墓在前湖邊上，因此，後人便稱前湖為「燕雀湖」，又名「太子湖」。宋朝詩人楊修之（即楊備）曾有詩云：「平湖岸側見高墳，萬土銜來燕雀群。鑒面無波天一色，此中文藻似儲君。」
歷史上的燕雀湖頗負盛名，周長約三十里，面積很大。湖邊蘆葦叢生，各種水鳥常棲息於此，湖水與鐘山相映襯，一派生機勃勃的雄姿秀景。
就修建宮殿而言，燕雀湖地勢低窪，又距離外城太近，戰時易受城外敵軍威脅，並非理想的地點。然而，就因為劉基判斷此地為「龍頭」寶地，美麗幽靜的燕雀湖從此消失。為了修建新皇宮，朱元璋調集幾十萬民工填湖。由於湖廣勢低，填湖工程十分浩大，需要大量的土石，故南京民間有「遷三山填燕雀」的傳說。燕雀湖大部分被填平後，為了防止地基下沉，又在殿基下打入無數密集的木樁，上蓋巨型條石，然後再在上面建造宮殿，並鋪蓋磚石結構的大型水道。為了使內宮水源澄清，又在遺留的湖底鋪以大量雨花石，讓湖水穿城牆而入，在內宮曲屈環繞。《上元江寧鄉土合志》載：「新宮之址在都城東，蓋填前湖而築之。前湖即太子湖，一名燕雀湖，梁昭明遺跡也。今既填塞，猶留一泓於城外。」
三、傳說南京城及皇宮建好後，太祖朱元璋帥群臣登上紫金山，俯視都城之氣派。南京城九十六里，十三個城門，宮殿雄偉，在當時世界上也是少見的。對於在自己手中創造了這樣一座宏偉的都城，太祖朱元璋很是得意，炫耀地問群臣：「我的都城建得怎麼樣啊？」群臣自然都是讚不絕口。唯獨十四歲的四皇子朱棣說：「紫金山上架大炮，炮炮擊中紫金城。」朱元璋定睛一看，不禁冒了一身冷汗。原來南京都城周圍山巒起伏，東面鐘山，南面雨花臺，北面幕府山等，一些重要制高點都在城外，這是城防的大忌。朱元璋心中憤怒，不過，當時沒有發作。回宮後，他讓太監給負責籌畫築城的劉基送去了一盤桔子。劉基知道皇帝怪罪自己籌畫失當，送桔子是恨不得將其剝皮抽筋吃肉之意，嚇得連夜逃入茅山避禍。
這當然只是傳說。不過，確實有個因書寫匾額惹怒朱元璋而被殺的真實故事。
皇宮中各門匾中的「門」字末筆直下至底而沒有向上的勾腳。「門」字的這種寫法，始於宋朝。據說宋偏都臨安後，玉牒殿失火，殿門燒光。宰臣奏說，宮殿匾額中的「門」字，末筆都有勾腳，帶火筆，因此招火，將這些匾額全部燒掉方能免災。從此以後，凡宮殿的匾額，書寫時「門」字末筆都直下，不勾腳。朱元璋命中書詹希原為太學集賢門書寫門匾。詹希原是明代著名的書法家，到朝中為舍人，常為宮殿公署榜題寫匾額，人們以得詹希之書為榮。詹希原寫的時候，將「門」字最後一豎向內鉤起稍高一點。太祖朱元璋明太祖看後便大發雷霆說：「吾方欲集賢，詹希欲閉門塞朕賢路耶？」遂下令斬之。
儘管採取了種種有效的措施，到了朱元璋晚年，建在燕雀湖上的皇宮還是出現了地基下沉的現象。古代帝王修建宮殿，均就南低北高的地勢而建，取意為步步升高，一代更比一代強，江山可以萬代相傳。而明皇宮下沉後，呈現出南高北低的地勢。宮城前昂後窪，總讓人覺得形式不稱。按照陰陽家的說話，這是絕後和喪敗亡國的徵兆。對於迷信風水的朱元璋來說，這是一種不詳之兆，認為對大明江山社稷何後代極為不利，這給本來久對建都南京深感美中不足的朱元璋來說更添了一層心病。
洪武二十四年（1391年），朱元璋派太子朱標巡視關中，頗有遷都關中的打算。當時，明朝的主要威脅是蒙古草原上的北元殘餘力量。遷都西北，可以加強北方邊防，安定邊界。北平之所以沒有被考慮，是因為朱元璋想留給最喜愛的第四子朱棣做封地。朱元璋第二子秦王對此事極有意見，因為倘若國都搬去西安，他就沒有了封地。為此，朱元璋還將秦王拘禁起來，若不是太子朱標求情，差一點就廢掉了秦王。
太子朱標詳細考察了西安和洛陽，比較兩地地形，回來後向朱元璋獻陝西地圖。太子朱標個人比較傾向於選擇西安為國都，因為西安（歷史上的長安）曾經為西漢和唐朝國都，王者氣派十足。
然而，世事無常難料，太子朱標於第二年病逝。本來有可能輝煌起來的西安，重新陷入黯淡的歷史中。直到西元1644年，反抗明朝的農民起義軍領袖李自成在西安稱王，以西安為國都，國號大順，改元永昌。並發動大量民夫重新修整長安城，將城牆加高加厚，壕塹加深加寬，比原來更加壯麗。太子朱標沒有實現的願望，竟然在朱氏王朝的敵人手中實現，這真是歷史絕大的諷刺。只是，大順政權並沒有持續多久。不久，西安的高牆便被滿清的紅衣大炮（實際上是明朝所有，明將孔有德等投降滿清，將西洋葡萄牙大炮帶給了滿清。這種大炮是當時明朝最新式的武器。清軍有了這種大炮以後，其攻堅和野戰的能力大為提高）攻破。從此，西安再也沒有出現過成為國都的可能。
太子朱標壯年而逝，白髮人送黑髮人，年近七十的朱元璋受到沉重的打擊，再也沒有精力和心情考慮遷都的事情。他在當年年底親自撰寫的一篇《祀灶文》中，表達了萬般無奈的心情：「朕經營天下數十年，事事按古就緒。維宮城前昂後窪， 形勢不稱。本欲遷都，今朕年老，精力已倦，又天下初定，不欲勞民。且興廢有數，只得聽天。惟願鑒朕此心，福其子孫。」一副聽天由命的可憐相，聽起來真是異常的淒涼。這讓人感慨，即使如同朱元璋一般手段狠毒、作風強硬的帝王，也有其力所不能及的事情。
國都一事，便成了朱元璋一生最大的遺憾，至死都沒有妥善解決。太祖朱元璋死後四年，他的繼承人惠帝朱允炆的皇位被其叔燕王朱棣篡奪，而朱允炆本人則生死不明。於是，許多史學家紛紛大做文章，把這一巨變歸咎於南京皇宮的風水不好。
