儘管有人說冬天去西伯利亞真是瘋了，但不這麼瘋一次怎麼叫人生？西伯利亞大鐵路(Trans Siberia / Транссибирская магистраль, Транссиб))橫跨歐亞大陸，是世上最長的鐵路之一，主線起迄於莫斯科和海參威，總長超過9,000公里，共計穿越8個時區，全程不下車直達也得花7天，幅員遼闊，時而穿過無名小鎮，時而陷入荒蕪人煙，有時火車開了數個鐘頭，沿途仍是見不到一個人影，過度蒼茫的景色跟外頭的雪一樣在窗外紛飛略過，讓早已習慣地狹人稠和夏天的我，在這裡幾乎完全超越我曾能對這世界的想像。
▲白茫茫的西伯利亞平原上，一風一景都像童話故事。（圖／阿非提供）
另外尚有兩條傳統支線：滿州線和蒙古線，其中較熱門的是蒙古線K3國際列車，每週三自北京發車，路線行經蒙古國、烏蘭烏德，終點抵達莫斯科；滿州線的K19國際列車雖同樣從北京出發，但是中途繞經滿州里（中國東北）、赤塔再進入俄羅斯境內，路程較蒙古線略長。
有耐心者可以全程不下車，挑戰在密閉空間內吃喝拉撒體驗的最高境界，但時間充裕者不妨在中途下車邊玩邊走，俄羅斯境內火車班次選擇多，可轉接不同車種完成這趟旅程。
▲窗外居然看到坦克車經過。（圖／阿非提供）
因為來不及辦理蒙古國簽證的關係，我們選擇搭乘滿洲線的K19號列車，從北京出發後預定中途停靠貝加爾湖與伊爾庫次克，然後再換乘俄羅斯國內的一般火車慢慢晃去莫斯科，全程（含停留）預計三週時間。
K19是俄國車，所以車上的工作人員清一色都是俄羅斯人，英文幾乎不通，語言從上車起開始失去作用，且車上所有設備的指示都是俄文，著實像來到另外一個世界，什麼都不懂，我們像劉姥姥逛大觀園，怎麼摸索就覺得怎麼新鮮。
國際列車的車況遠比想像中來得好，也來得較貴。從北京到伊爾庫斯克這前半段里程，我搭的是二等臥舖，也就是可關門兼上鎖的四人上下舖小包廂，有著舒適的鋪位、白色的乾淨床單、粉橘色的車窗簾、大面車窗、全身鏡、衣架鉤、電視、床頭壁式櫃、小餐桌等等，「小套房」裡除了沒衛浴和網路之外大抵是一應俱全，無論窗外細雪飄或狂風吹，車內永遠是恆溫暖氣，舒舒服服，還可以抵著大片窗看整天的風景。至於俄羅斯境內的一般火車，配備雖不如國際列車來得高檔，但也有提供二等和三等臥鋪，安安穩穩睡上一覺不是問題。
▲圖左：俄羅斯境內一般火車的三等臥鋪；圖右：相較之下，國際列車的設備較新穎。（圖／阿非提供）
K19冬季搭車指南
＊帶著滿滿的食物上車：由於上火車後動輒得度過幾天幾夜，所以準備足夠的食物（和娛樂）是必要的。列車上有餐車，在中國境內掛的是中國餐車，過了邊境就會改掛俄羅斯餐車，可惜價格不太親切，小小盤要價約一兩百台幣左右，旅程中一塊錢我常看的跟塊大餅似的，所以沒親自嘗試過，反而是在上車前於北京購買許多乾糧、泡麵、飲料，每節車廂亦會提供冷、熱開水。
▲上車一定要購足乾糧和飲料。（圖／阿非提供）
此外，火車經過大站時通常會停靠15～30分鐘（可詢問服務人員或看大家都下車了便是），可趁隙到月台上跟小販買簡單食物或餅乾，最有趣的是還可以買冰淇淋，常見小販推著不用插電的冰櫃或一個小箱子來兜售，完全不用擔心是否會融化，因為外面的氣溫比冰棒還冷。
▲遇到大站時，列車通常會停靠較長時間，可到月台買食物。（圖／阿非提供）
＊在火車上簡單盥洗：火車上沒辦法洗澡，僅有廁所可供簡易盥洗，最好自備濕紙巾或毛巾，方便擦拭身體。每節車廂都有廁所，十分乾淨，高頭大馬的俄羅斯車掌大姊們不時會拿著刷子來清洗和補衛生紙，而且走道上方會有電子看板，顯示車內溫度以及廁所是否使用中（紅色表示佔用中，綠色是沒人）。但要注意的是停站時廁所反而會上鎖不給使用，因此要把握時間解放，否則有時候停大站動輒會鎖上半個鐘頭。
＊世界只剩一種時間：俄羅斯地廣，鐵路全程會跨過8個時區，但火車上的時間不論實際身處哪個時區，一律都以莫斯科的時間為主，方便遊客閱讀時刻表和計算上下車時間，也建議攜帶英俄地點的對照表參考。貼心的是服務人員在遊客抵達表定下站地點前，會提早來「叫醒」遊客，減少坐過站的意外。
▲列車大多時候經過的地方都渺無人煙，只有樹和雪。（圖／阿非提供）
＊小心凍傷：雖然車廂內都有暖氣，但車廂與車廂間的空間並沒有，經過總得忍耐寒風刺骨。因此當我試圖走去餐車，得經過10個車廂，來回轉動了20次鐵製的手把，手就凍傷了，刺痛了兩天，冷的讓人印象深刻。
＊注意電壓：車廂的走道以及廁所外的上方，都有可充電的插頭，電壓是220V，插頭是雙圓插頭。
＊如何鋪床：掀開下鋪，可以看到櫃子裡放著一組全新消毒包裝的床單、枕頭和毛毯，取出後的空間還可放置行李與鞋子，空間利用很聰明。按下鋪位邊緣的開關，放下椅背就成了一張床，豎直椅背就是座位，白天通常會讓上鋪的人下來坐坐。下車時則要自行整理床單毛毯，再交給車站服務人員。
▲傳統的俄羅斯木造房舍，據說冬暖夏涼。（圖／阿非提供）
〈待續〉
阿非是誰？
本應好好當一位網頁工程師，不過在因緣際會之下走了岔路，反在旅遊這條路上展開了人生最奇妙的冒險，從此離開了電腦殖民的日子。雖說「流浪」或「壯遊」儼然成為當今顯學，但其實環遊世界是種旅行、奢華是一種、苦行是一種，走到自家巷口也是一種，只要敞開心胸去感受都會讓人覺得有驚喜。
