人肉水餃
故事發生在臺北市。凡是臺北人,或是住過臺北的人,甚至,
不住在臺北的人,應該都知道臺北市最有名的隧道。是的,那就是
以靈異傳說聞名的辛亥隧道。
辛亥隧道長長貫通臺北市與景美木柵一帶,是文山區對臺北市
的交通要道。隧道入口的這一端,臺北市立第二殯儀館儼然在焉,
殯儀館旁便是供應全臺北市飲用水的自來水廠,說起來,臺北人也
滿有創意的,火葬場裡的屍體焚化之後,總是灰飛煙散,融入儲水
槽中,添加天然鈣鐵礦物質,想來臺北市民罹患骨質疏鬆症的比例
應該比較低才對。
辛亥隧道穿越的是一落不甚起眼的緩丘,丘上沒有幾棵樹,光
禿禿的挺醜陋,山上密密麻麻散布了各式各樣的土饅頭,因此,住
在山腳下宿舍區的臺大男生們總戲稱此丘為「饅頭山」。饅頭山的
兩面,山腳下皆錯落著零星的門戶人家,早期眷村的遺跡。
時間是何時,已不可細究,總之,這個故事,就發生在山腳下
的某家賣水餃的小店。水餃店的老闆,我們姑且稱他為黃老漢。黃
老漢是個退伍的榮民,單身了五十年,經人介紹才娶了個寡婦。寡
婦帶了兩個兒子嫁過來,黃老漢倒不嫌兩個孩子是拖油瓶,視如己
出般疼愛。夫婦兩人商計之後,決定借筆錢來,再用黃老漢多年辛
苦攢的一點小錢貼補上,開家小館子,賣些麵點和手工水餃。黃老
漢做的水餃口味很道地,妻子也任勞任怨協助店面的經營,但是不
知為啥緣故,生意總是不好。生意清淡也罷,最糟的是還日漸下坡
,來過一次的客人通常就不會再上門了,漸漸地,每天桿的麵皮兒
少了,但是,冰櫃裡賣剩的水餃卻愈來愈多。
這日,整天只買出一盤水餃。晚上關了店門,黃老漢與妻子落
寞地坐在桌前,楚囚相對。黃老漢對妻子說:「這樣下去是不行的
,咱們得想點法子,要不,開店時借來的那一大筆錢可還不出來了
。」妻子說:「有啥法子可想呢?你們男人家都想不出好法子,我
一個女人哪知道該怎麼辦哪?」黃老漢抓抓頭想了好一會兒,愁眉
苦臉地說:「這我想破頭也不明白,咱們的水餃味道明明挺好的,
沒有理由客人不上門的呀!」妻子點點頭:「是啊!我也想不通。
」「乾脆......」過了好一會,黃老漢幽幽地說:「乾脆咱們早點
把店收了吧,省得愈虧愈多。」妻子問:「可是,收了店咱們拿啥
來還債呢?」黃老漢想了半晌,又重重地嘆了口氣,無言以對。「
這樣吧!」妻子說:「咱們是不是去廟裡燒個香,問個籤?」黃老
漢想想同意了,於是決定,第二天妻子上市場採買些香果肉品,兩
人上廟去拜拜求籤。
這廟規模不大,香客也不算多,可是鄰居都說此廟頗靈驗,夫
婦兩人求了籤,尋著廟祝請解籤。廟祝讀了籤詩好一會兒,又不住
上下打量黃老漢,沉吟不語。黃老漢焦急問:「這籤怎麼說?」廟
祝搖搖頭不說話,黃老漢心下更著急了:「難道這個籤不好嗎?」
廟祝問了黃老漢夫婦所幹的營生,搖頭嘆氣:「你們家現逢凶煞,
而且日後還會一路走下坡,命好一點不過錢財散盡,命壞一點就難
免有家破人亡之虞......」夫婦兩人聽了大驚,黃老漢連忙問:「
那麼,請問有無破解凶煞的的方法?」廟祝猶疑地搖搖頭,嘆口氣
。黃老漢的妻子哇啦一聲哭了起來,跪在廟祝前面:「師父,求您
指點一條生路吧!」黃老漢也忍不住跪了下來:「師父,求求您吧
!我年紀已經一把了,家裡兩個孩子還小,這樣下去教我兩個孩子
怎麼辦呢?」「解厄的方法並不是沒有,只是......」廟祝說。「
師父,求求您告訴我,不管要花多少錢都沒有關係!」黃老漢夫婦
趕緊哀求。說來也挺可笑,兩人本是因為錢財快耗盡了才來求神拜
佛的,現在卻急得連「花多少錢都沒關係」的話都講出來了,也不
想想哪來的錢啊?「你們誤會了,我不是要向你們要錢!」廟祝說
:「不是我故意不告訴你們,實在是這個方法太缺德。」黃老漢夫
婦拼命懇求,最後,廟祝嘆了口氣:「好吧!我說。可是,你們絕
對不可以洩露出去,否則必遭大禍。」他壓低了聲音說:「想要扭
轉運勢,唯一的辦法就是賣人肉水餃。」「人肉水餃?」黃老漢夫
婦嚇的臉都白了,怔怔地望著廟祝。「對!人肉水餃。只有這個辦
法可以改變你們家的命運。可是,你們一定要記住,這件事絕對不
可以讓別人知道。還有,你們家人絕對不能吃這些水餃,否則,一
定會大難臨頭。」
黃老漢夫婦兩人茫然謝過廟祝,一路上心事重重地回到家,兩
人都一言不發。中午小歇過後,妻子問:「你覺得怎麼樣?」黃老
漢問:「妳說呢?真的要幹嗎?」妻子沈吟了一會:「難不成就眼
睜睜看著咱們家這樣衰敗下去嗎?」兩人對望了一陣子,終於痛下
決心,決定照廟祝的話作去,當下開始計畫如何取得人肉。
黃老漢的水餃店就在饅頭山的山腳下,殯儀館隨時都在吹吹打
打鼓樂喧騰,遇到好日子,靈車還得排隊,這般算來,肉源不虞匱
乏。兩人於是決定盜挖新墳,為了掩人耳目,當然只能在月黑風高
的深夜行事,而且必須在墳邊就地將屍體化整為零,運帶下山,才
不致於太過明顯。夫婦兩人商量了半天,決定在每次採肉時,割取
屍體的胸、腹、臀與腿等肉多的部分,其中當然又以油脂較多的腹
肉或臀肉為佳,拿來做水餃餡兒口感較好,不過,腿肉和臂肉因為
運動量較多,咬勁應該比較棒。因為廟祝千交代萬交代:自己家人
絕對不可以吃人肉水餃,夫婦兩人無法嚐試新水餃的口味,只得靠
推算來調配餡料。當晚夫婦兩人心驚膽跳上山去,口中喃喃祝禱著
,打著抖兒挖開一座新墳,割下屍體上的肉,又跌跌撞撞地下山來
,一路上除了蟲聲唧唧,以及偶而路過的車聲,也沒有什麼。夫婦
兩人並不交談,躡手躡腳回到家後,黃老漢馬上把肉清洗乾淨,跺
成碎肉,妻子則開始桿著一張張準備好的麵皮,等黃老漢調好人肉
餡料之後,兩人便快手快腳地包起水餃來,直工作到清晨四點多才
洗澡上床休息。
說也奇怪,第二天早晨十點多,黃老漢剛開店門不久,十分鐘
之內,店裡就滿座了,客人如潮水般來來去去,生意好得連擦汗的
時間也沒有,黃老漢的汗水就像雨點般滴入了沸騰的水鍋裡。妻子
也沒閒著,事實上,她的手簡直快斷了,她不住地桿著新的麵皮兒
,剛包好的水餃馬上就被丟下鍋去。兩人忙進忙出,直到關店為止
,再怎麼冷漠的客人臨走前都會忍不住對黃老漢夫妻說:「老闆,
你們的水餃味道真好。」
收店之後,夫妻兩人眉開眼笑在桌前對坐著數鈔票,大喜過望
,一天賺的錢居然比往日兩個星期賺得的錢加起來還要多。儘管已
經累得骨頭都快散掉了,可是夫婦兩人都精神勃勃的。
而且,他們都沒有忘記:今天晚上,還有活兒要幹。「昨天牛
刀小試一下,沒想到今天居然生意這麼好,我看今晚乾脆多幹些肉
下來算了,省得咱們每晚都得上山去。」黃老漢悄聲對妻子說,妻
子連忙點頭:「對啊對啊!我也是這個主意。而且今天是個好日子
,可採的肉應該比較多,採回來冰在冰櫃裡也能用上個兩三天,省
點事好!」夫婦兩人於是又上山去了。
就這樣,自從黃老漢開始賣人肉水餃之後,生意就好得令人不
敢相信,夫妻兩人喜出望外,已屆暮色的身軀也彷彿枯木逢春,精
力旺盛,再怎麼辛苦工作都不以為意。短短一個星期就賺到一筆可
觀的財富,不僅如此,黃老漢水餃的名氣居然像野火燎原一般,一
傳十,十傳百,甚至遠在基隆桃園的饕客都慕名而來,客人太多,
店面不夠大,就得排隊等候,人潮車潮如此洶湧,經過的路人多以
為是某達官要人出殯,等到發現是家毫不起眼水餃店時,總不免目
瞪口呆。
這天清晨,黃老漢夫婦都還在沈睡中,他們的小兒子已經起身
準備要上學了。夫婦倆的大兒子現在唸國小六年級,小兒子才國小
四年級。兩個孩子年紀雖小,可是都很乖巧懂事。小兒子望望鼾聲
大作的母親,不忍將她喚起床,他知道繼父和母親這些日子以來每
天都忙到三更半夜,工作十分辛苦,應該讓兩個老人家好好休息一
番,於是,他自己打開冰箱準備今天中午的便當。冰箱裡沒啥可吃
的熟食,只有一個盤內還裝著十個已煮熟的水餃,或許是昨天賣剩
的。小兒子便將那十個水餃裝進便當裡,背起書包出門去了。
第一節上課的時候,小兒子的肚子便咕嚕咕嚕叫起來了,因為
沒吃早餐,他望望抽屜中的便當盒,心想趁老師不注意時偷偷吃一
個充饑好了,於是風聲草偃地偷偷將便當掀開一條細縫。不開還好
,這一開,他嚇了一跳,因為從隙縫中望進去,發現水餃少了一個
。「怎麼會少一個呢?」他悄悄地數來數去:「今天早上放進便當
時明明有十個,可是算來算去,就是只有九個。小兒子覺得怪異極
了,很害怕,趕快把便當盒蓋緊了。第二節上課時,小兒子實在餓
得不得了,於是,又偷偷地開了便當盒。從便當縫裡探進去,他又
愣了一下。「八個?」他想:「怎麼變八個啦?剛剛數明明還有九
個的!」這件事實在是太奇怪了。小兒子不敢再開便當了,忍著飢
餓撐到中午,便拎著便當跑到哥哥的教室去,偷偷把哥哥叫了出來
,把事情告訴他。「怎麼會有這種事情?」當哥哥的年紀雖然多了
兩歲,膽子可沒有比較大。他輕輕地把便當翻開一條縫往裡頭望去
:「奇怪!只有七個啊!你是不是睡昏頭記錯啦?你只放了七個水
餃進去對不對?」做弟弟的拼命否認:「不對不對!我真的放了十
個水餃進去喔!」當哥哥的半信半疑,於是又從縫裡看看到底有幾
個水餃,這一數就嚇呆了。「六個!」兄弟兩人將便當重新包好,
再也不敢打開便當蓋子。
熬到下午放學後,兩人便拔腿往家裡跑。黃老漢的妻子聽到兄
弟兩人告訴的這件怪事,嚇得臉色發白。「完了!」她尋思著:「
這兩個星期來,咱夫妻倆忙得都沒時間照顧孩子,也忘記要交代孩
子們不要吃家裡的水餃,這下子會不會有大禍?」她慌慌張張地問
:「你們老實說,你們到底有沒有吃過家裡的水餃?」兩個孩子拼
命搖頭。「真的沒有說謊嗎?」她說:「沒有人吃水餃怎麼會少?
」孩子極力分辯:「真的沒有!我們真的沒吃啦!」小兒子說:「
真的啦!每打開一次蓋子就會少掉一個水餃,好可怕喔!」
黃老漢的妻子緊張得手都抖了,心中一直念著:「完了完了!
莫非這是大難臨頭的怪兆?」她輕輕將便當蓋子掀開一條縫:「..
....五個。」她吸口氣定定神,水餃放久了,似乎漫溢著人肉酸味
。她再度輕開便當,自縫中喃喃數著:「......四個。」四個。她
開始大喊大叫,勢若瘋狂。黃老漢聞聲跑了進來,發現妻子淚流滿
面:「這麼快就天譴了!為什麼會這樣?為什麼會這樣?」黃老漢
迭聲問:「啥事?啥事?」兩個孩子把事情經過告訴黃老漢,黃老
漢聽了也嚇得魂不附體。「難道真的要大難臨頭了嗎?」他問:「
乖孩子,老實告訴爸爸,你們真的沒有吃水餃嗎?」兩個孩子堅決
地搖搖頭,小兒子急得滿臉通紅:「真的沒有啦!我真的一口都沒
有吃過!連煮水餃的湯我都沒喝過喔!」黃老漢想起廟祝的警告,
不由得慌了起來。「輕則錢財散盡,重則家破人亡......」
他也和妻子一樣,顫著手不敢把便當蓋掀開,微微把便當打開
一條縫。三個。這次便當中僅剩三個水餃了。他蓋上便當,過了一
會,再度重複剛剛的動作,實在太令人毛骨悚然了,只剩兩個。「
怎麼會這樣?怎麼會這樣?怎麼會這樣?」不祥的惡兆狠狠地籠罩
在桌旁四個人的頭上,黃老漢的手抖得像中風一樣,簡直無力再開
啟便當蓋了,好不容易費力打開了一小縫,這縫夠大,四個人都瞧
的一清二楚:這次便當裡只剩一個水餃了。怎麼辦?每開一次就會
少掉一個人肉水餃的便當盒,靜靜躺在桌面上,四個人都不敢去動
它了。如此良久,黃老漢淒然說:「這都是命吧!老天註定我們家
要遭逢凶煞,怎麼樣也躲不掉了。」他伸手想要掀開裡頭不知道剩
下什麼的便當盒,他的妻子搶過來拉住他的手,大哭道:「不要啊
!不要啊!為什麼我們要這麼命苦?好不容易才開始順利起來的..
....」黃老漢搖頭嘆氣,一顆老淚掛在眼角:「該來的就躲不掉啊
............」
他狠下心來,一把將便當蓋全部用力掀開了,霎時間,四個人
都呆呆地凝視著便當盒,臉色或青或白,悄然無言。
原來,十個水餃,全部黏在便當盒蓋上了。