obavia 2015-4-20 00:30
不赴“總統宴”的塞林格
作者:夏生荷 來源:《讀者
塞林格畫像
1962年春的一天,美國白宮邀請《麥田里的守望者》的作者塞林格參加一個由總統肯尼迪為美國著名作家舉行的宴會,凡是受邀者都可以偕家人前去。
能到白宮參加總統宴,這是一份極大的榮耀,但塞林格並沒有當即給出同意前往的答複。
兩天後,肯尼迪總統的夫人傑奎琳直接將電話打到塞林格的家里,再次邀請。當時,塞林格的女兒皮基正好坐在電話機旁,當她得知對方是美國第一夫人,代丈夫來邀請塞林格出席宴會時,激動得心都要跳出來了,趕緊把正在房間里寫稿子的父親叫了出來。
讓皮基沒料到的是,盡管傑奎琳有著傳奇般的魅力,是一個無法讓人對她說“不”的女人,但父親塞林格還是謝絕了她。
這讓皮基生氣不已:“我從沒去過白宮,您為何要放棄這個絕好的機會?”
“跟你一樣,我也非常想去見肯尼迪,他是讓我打心眼里尊重的好總統。”塞林格回應道,“但我不能讓自己走進一個‘充滿自我’的夜晚——他們在那里為我準備了太多不切實際的贊譽,譬如總統會邀請我發表演講,甚至發給我一枚獎章,而這一切都是我極力想避免的事,因為我怕抑制不住自己的虛榮心。”
塞林格又說道:“我更怕總統當面邀請我出任公職,因為我天生就是一個不善於當面拒絕人的人,更何況對方是總統,但如果答應了,我將不能安心寫作。”
女兒這才明白父親不去赴宴的真實意圖,後來證明塞林格的猜測果然是對的,肯尼迪當晚真的想任命塞林格為自己的發言稿撰寫人。
讓塞林格震驚的是,一年多後的1963年11月22日,肯尼迪總統遇刺身亡。葬禮那天,他和皮基坐在電視機前收看直播,當肯尼迪的棺槨出現時,皮基看見父親潸然淚下,那是她有生以來唯一一次看到父親落淚。
尊敬一個人並不等於完全順從他,不管他的地位有多高。不去追名逐利、不去攀附“高枝”不易,拒絕主動伸來的、唾手可得的地位和榮耀更難。